每年8月7、8、9号这三天是农历立秋的时间，我记得特别清楚，只要临近8月，我就会感叹一句：“要立秋了，一年又过去一半了！”
这里有张图，里面有四个不同的年份，不论是闰年平年，立秋的日子始终逃不出8月7-8-9号这三天，哪怕是往后推30年都一样。
日历截图
今天不讨论立秋的含义或时间段。我想说的是为什么会对立秋这个节气有特殊的情愫。
事情要追朔到孩童时候，水稻是我们当时是主要的农作物，也是最主要经济来源，家乡的气候一年可以种两季，7月末至8月初正是最忙的“双抢”时节，所谓双抢就是抢收抢种。
收割第一季稻子 —〉耕田—〉插下第二季的秧苗 ，这就是双抢过程，为什么要抢种呢？有句俗语说道：
立秋插秧，立冬不熟
立秋是道明显的分界线，同样的秧，同一块田，立秋前与立秋后插，会差2-3成的收益，哪怕就只1天，原因是立秋后的气温一天比一天低，插下的秧，生长速度以及抗病虫能力都大大降低，所以产量也会下降，为了第二季的稻子能有个好的收成，必需赶在立秋前把所有的秧插完。
这样一来7月中旬开始到8月上旬的“双抢”，就成了一年当中最忙的时候，同时也是最热的时候，所以那时经常听大人们讲，隔壁某个村又有人中暑，倒下去了。
我记得抢收时的状态大概是这样子：
清晨5点左右，父母就叫我们起床，然后直接下田干活，留一个人在家里做早饭，9点左右吃完早饭再下田，打一部分谷子回家。中午吃完饭就晒谷子，下午四点左右出发，晚上9点左右，拖着下午打的谷子回家。
清晨
带上水和饼干（旧式的硬饼干，一口饼干一口水才咽得下），拿着禾镰刀，把稻子一手一手的割好，再堆叠起来。早上的稻子露水很重，我割得很慢，一会说有虫子咬，一会说禾叶扎得全身痒，一会又说腰痛，父亲总是骂我：“你那么小，哪有腰？，你就是在磨洋工！”，没有办法，我割稻子确实不行。
禾镰刀
水田里割稻子
上午
吃完早饭再去打稻子，割成小码的稻子还要集中堆起来，这样打稻机运作起来后，可以一次打很多。我们家先是父母在打稻机上，我和哥哥递稻子，打到一半时，父亲去把打稻机桶里的谷子取出来装袋，哥哥替上去，剩我一个人在递，这样协作，一个上午能打3桶左右。
打好的谷子装袋完后，再一袋一袋的从田里扛到板车能到的马路，我经常挑一些小的，轻的扛，父亲总是挑最重的，一声不吭的蹲下，然后扶上肩扛走，如果太重不好上肩，会让我去搭把手。
柴油机的打稻机
中午
上午打完的谷子，用板车拖回来后还要立马晾晒，因为稻子是清晨割的，露水重，晒谷子又是变成一项艰巨的任务，中午草草的吃上几口饭，在最热的时候都不得停歇，在晒谷坪里来来回回的翻两三次，才能把水气晾干，而且在这个过程中还要把谷子里夹杂的禾叶扫出来。
晾水气、取禾叶
不要小看晒谷子，这也是门技术活，耙头力小了推不开，力大了又把谷子磨烂，我小时候这门技艺练得可好了，村里一个奶奶在我母亲前夸我说：“你儿子拔谷子手法可熟练了，一推，耙头翻过来，再一拖，马上就平了，特别均匀”。
拔谷子
下午&晚上
下午再割一批稻子，像上午一样打好装袋，晚上拖着回来，我老家的房子是村里地势最高的，快到半山腰上了，而离种的那些田基本都有三四里路，不仅远还各种上坡，要知道上坡的路是最吃力，尤其是村里张老师门口，那有条排水沟，坡也最陡，每次过那里时，都要歇口气，然后卯足了劲才能推上去。
现在想想也心酸，有时晚上八九点又累又饿，还要拖着一大板车的谷子在吭哧吭哧的爬坡，还TM看不清路。
下面这张图与我们当时的情况基本一致，类似的板车，谷子也用这样的蛇皮口袋捆好，一袋一袋摞起来，一板车大概1200-1500斤。父亲在前面拖，母亲推一边，我和哥哥推一边。如果遇到下雨天路滑，我们就在上坡前先卸几袋下来，上坡后再扛上去重新装车。
板车
待我大些后，我就和哥哥各推一边，母亲推中间，之所以为这样，是因为要保持力量的均衡，如果板车两边的力度不一样，父亲则需要更大的力来掌握住方向不让跑偏，在统一力量这事上，最好用的方法就是喊口号：
一、二、三，起！！
一、二、三，起！！
一、二、三，起！！
这样的一天只是“抢收”的一个缩影，一块田收完成后，马上要田犁再抢种。犁田这个活儿，只有我爸会，我家是村里比较早一批用上柴油犁田机的。田犁完后就可以去扯秧苗来插
犁田
扯秧
插秧
而那时最担心的事：傍晚雷阵雨。
谷子晾在晒谷坪，我们还在田里劳作，猝不及防的一场阵雨，待我们从田里赶回来，TM雨停了，偶尔天上还会挂彩虹，说实话，那时真不觉得彩虹有多漂亮，更多是气得拿竹杆去捅天！
艹你妈，谷子又湿了！
若连续下几天雨，什么都干不了，湿了的谷子没地方晾晒，全堆在家里，若雨淋得多的会发烧坏掉，有些干脆发芽了，谷子只要一发芽就全废了，卖吧，不扎称；吃吧，打出来全是碎米，原始的农业全看天吃饭，所谓的计划一场大雨全打乱了。
现在看来，觉得当时好难，可在当时觉得很普通的事呀。不过现在家里不再倚靠种田来生活，父母也都年过六旬，不能再像当年那般，受得起如此的辛苦。我看着这些照片，既觉得一切已经离得很远，但又觉得很近，远的是我现在可能连割禾都不会了；而近呢，这一切就像是在前天，我一低头，额头上的汗一滴一滴的落在晒谷坪的谷子上，背后有一堆鸡在偷谷子吃，我回身一追赶，它们急忙跳开，再拉坨鸡屎在谷子上，我甚至还能闻到那鸡屎的味道。
那些时光虽然很苦，但现在回想来却又很快乐，虽然那时总少不了打，少不了骂，可那就是我的童年，那些也就是我的经历啊，最近十年的事，我记得的不多，而小时候的却总历历在目，也许只有回不去的旧时光，才是最美好的时光吧！
谨以此献给那些当年从泥里面爬出来的新城市人。
网友评论