我的天空里没有太阳，总是黑夜，但并不暗，因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那样明亮，但对我已经足够。凭着这份光，我便能够把黑夜当成白天。你明白吧？我从来就没有太阳，所以不怕失去。
——引自《白夜行》
一直到最后，都不太能察觉到作者的真正用意，觉得爱情与守护这样美好的字眼真是与主人公关系不大，掩上书卷，回想书里面的最后一幕。他以畸形姿势趴在地上，血从身上溢出来，眼睁着，或许有些临死的痛苦挣扎，却没有太多的不甘和遗憾。只是静静的，承受痛苦与死亡。雪穗在最初确定了是他后，不做停留，一步一步踏上阶梯，迈的很艰难，一次也不再回头。是，最终不得不承认，守护才是真正的主题。诡计，杀害，欺骗，诱惑，利用，这些污秽到底还是掩盖不住最初的那个心愿，那个承诺。
他给人的感觉像是在黑暗泥淖里面蠕动的蛇，阴滑湿冷，吐芯逼近。谋杀、利用、利益争夺、不惜牵扯伤害无辜，有性无爱，甚至出卖自己的肉体，不停的伪装，不停的伤害，我在他的世界里面根本看不到有爱、光和温暖。所以即使到最后明白他做的所有只是为了守护也不能有多少认同。那如果不带有色眼镜去看呢？
十岁的男孩，家庭里面鲜少感情与温暖，沉默是常态，冷眼看所有事情的发生，即使是身边的人也不想去理会，性格内向不是沉默的因由，而是对于这个世界的漠不关心，让他所有的感情都是奢侈。不去抵抗，没有神伤，直到在图书馆遇见了一个女孩。一次次的遇见，或许见面都没有打招呼，但一定有过偷偷的关注和眼神交流，或许曾偷偷把自己看过的书放在她的位置上，或许默默开始喜欢和怜惜。
我有一段时间相信，冷漠的人会对于某一种感情有超乎寻常的投入和付出，在其他方面的贫瘠会让他的感情有一个火山口。
而当一段无比单纯和珍惜的美好遇见了污浊，他能有什么反应？他的父亲做这腌臜事，他把所有美好感情的寄托于她，却被破坏。愤怒，对于所看到的罪恶，对自己的亲人，对于自己不够强大不能及时发现。心痛，似乎是自己伤害了她，为她所承受的一切。滔天的愤怒和撕裂的心痛让他走出了黑暗世界的第一步，然而这第一步原本就是为了守护所爱，消泯罪恶和伤害而走出，你看，这有多好笑。
第一次犯下罪恶，为了守护，为了消泯伤害，我在想，那个时候，男孩对小女孩到底说了什么？是安慰？是守护一生的承诺？是表达至死不渝的爱意？从守护与爱走出的第一步，犯下了罪恶，是不是注定要用更多的罪恶去掩盖？永远与阳光绝缘？
从那以后，男孩离开了家，用智慧犯罪过活还有继续为她护航。他从不谈道德，也从未拒绝过她，即使只是为她扫去不愉快的因子，即使只是为了她事业有成，再嫁成功人士。
难道就没有想过要在一起么，过正常平凡的生活？我在打出这行字的时候就觉得奢侈，对于他们来说很奢侈。雪穗企图心太强，不甘平凡，心里也走不出童年创伤的黑暗，亮司为她犯下太多罪恶，生活在黑暗里的人怎么能奢望阳光，只要能在一旁守护就好，拥有，他只会觉得自己配不上。
守护又何尝不是一种拥有，他和她或许就从来没有起过这个念头。
相知相惜于微寒，那个时候就已经注定了守护她一生的命运。一路，他在黑暗中挣扎，用卑微光芒相伴，不惜手段助力于她，一切，心甘情愿。正如，最开始，我毅然站在你面前，试图驱赶黑暗，却发现自己做不了太阳。我，也不能和你手牵手在太阳下散步，一生痴缠，逃脱不了命运。
网友评论