我喜欢的一个诗人,说他抑郁,但是还没死,我觉得他流于俗气了,自杀这件事对于诗人并不小众,请设法一生去做一个与众不同的任何人,只要一意孤行,便是存在本身。但不是死。
我与他的对话有过几次,一次是袒露我爱他的文字,那些语言,绝对的稀松平常,譬如“他坐在那里,身边路过几个妇人,午后的阳光掺杂着市井噪音,透过拥挤的树叶,浮在他平整的衣襟和褶皱的皮肤上”,当然,这几句其实是我此时此刻按我印象中的他,随手写来的,也不算太像。我很不擅长记忆各种语录,也不喜欢努力这样去做,刻意背下来的东西,是要在随口说出的那一刻向人证明些什么呢?作为一个“好学生”,上学时也是默默坚守一颗逆反的心,胆战心惊的躲避每一次背诵课文的考试。
文字于我,即便深爱之,也仅限于读到的那一刻,那些语言仿佛在与我的视觉相撞的一瞬间,便生出恰如其分的化学反应,羽化生仙。因他太美,还会像儿时看的动画片那样,带着金色的星星点点,发出细微隐约的刺啦刺啦的响声,被施了魔法般的,消失不见……
这是所有喜欢的语言被我的心灵吞噬的画面,或许我可以扔掉所有的心爱之书,因为那里面除了剩下的就是忘掉的,毫无意义。所以喜欢的诗人写的诗,我竟也难信手拈来几句广而告之,只是记得那语言背后带给我的某个意境,也许是黄昏后幽暗的光影,也许是某个孤独的深夜,窗口留下的烟圈。只是那个意向背后的人,我会用我的记忆来标榜我对他的认可,这或许是健忘和懒散的读者对于诗人最高的奖牌。
所有文字都像是有缘人,只是偶遇而已,我从未带着文学爱好者的求知若渴去探求和寻找过,更多都是擦肩而过,一目十行,一眼便知,我的俗心装不下那些雅,我睡梦里的景更好看。但我自从读过他,便总是会在心情有些抑郁的时候去看他,并不深究的看看,仿佛他是我在泥潭中抓住的一块宽大的木板,其貌不扬,但足以让我不再深陷,那种感觉有点奇妙不可言,是一种同样有些幽深的、绝非朝气蓬勃的,但又不是那么阴暗、沉重的痛苦之力。对我而言,他是一把降落伞,一面漂浮的飞毯,是把时间放慢,把深度托起的神秘能量。这一切或许只对我管用,我和他说过,好久没来看他说明我过得不错。他哈哈笑着,难道他这里是堕落者联盟。
但我不知道他真的抑郁,直到这次看他这样说,我觉得有点不开心,不安心,若他变得和我一样俗气,这可不好。
我胡诹了一段话去安慰或是警告他,但毫无说服力,“有时感觉孤独的人并不是没有伴侣,而是一生与生命意义恋爱,无穷无尽的追寻,没完没了的挣扎,生活无所谓痛苦,但解脱不了那种沉重或漂浮的虚无感,我特别希望您,我,更多的人,在每一个沉入湖底令人窒息的时刻,最终仍能冲出水面,即便永远浮浮沉沉,不做自决者,让我们的死和我们的生一样,在我们未知的时刻,不为什么,就这样永生与死亡为伴,但不自决。”
生存的意义,绝非新鲜话题,是人类精神永恒的谜题,生之为人,必然挣扎拷问,或许也是荣耀,试死,不如问死之意义,像消解生之意义一样,消解死之意义,穷尽一生,留下心路足迹于世人,于后人,就这样,便好吧……永不自决。做一个特立独行的人,总是要做一个活人,而不是死人。毕竟死人都是一样的,活人才各有各的不同。不漂亮的人生不会因为死而变得好看。苦难的人生也许需要解脱,但死亡不是解脱,而是终结。希望我爱的诗人,也找到他心中的降落伞。
我把这个想法又和他说了一遍,“这几天一直在想你说的话,以前我总是在状态不好的时候来看你写的诗,感觉平实无华的文字里面有一种安静的力量,既不是潮气蓬勃的所谓积极向上,也不是沉重忧伤,可能有一点点悲剧气质,但由于细腻的感触,有一种抚平和治愈的力量在,助人自愈,令人感动,于我,就像一块救生板,一个降落伞……愿您也能找到您的那个降落伞,或许是写诗,或许是去爱一个人,我不知道,但还是会遇到的吧,托起急速下坠的生命的神秘力量”
他在凌晨一点回复我,“每个人都在完成自我,不要担心。”
网友评论