江洋的故事

给江洋的故事（上）

江洋靠墙根站在阳光里，划火点烟。

那一天我们到长途汽车站有点儿早了，还得等四十分钟才能出发。三年前长途汽车站还很小，早上八点，里面没有几个乘客。我，江洋和三叔在空荡荡的停车场上抽烟，妈在候车室里看着行李，她穿一身文职军官服，三叔要她一定穿军装去北京，说这样有威慑力。

“什么时候出息了，孝敬我！”

三叔大力地拍我，我已然是个圆滑的青年了，便嬉笑着缩着脖子说少不了您的。江洋沉默地看我们客套，四周有淡淡的轻烟在飘。

“别让你妈看着！洋洋，你不小了，学学你哥！人进京当导演了！”

三叔在那里絮叨，我咽了口唾沫，感到喉咙一阵发紧。

“我这是去上学，但等立住脚了就把江洋接过去，论发展还是北京好。”我说。

“瞧瞧！”三叔说，“瞧瞧你哥！”

我忐忑不安地看向江洋，我也不知道为何面对一个十五六岁的少年要小心翼翼。江洋是我弟弟，这个生命体在出生的那一刻就让我既恐惧又敬畏。

江洋低头把烟掐了。

“好啊。”他说，“谢谢哥。”

我上电影学院时已经二十三岁了，同级的大部分同学都高中刚毕业 他们和我相差五岁。我知道我没有多少青春可以挥霍了，二十三岁的人在我的家乡早就结婚了，或许已经有了小孩。那时候像我这般年纪的朋友都喜欢留胡子，为的是一家三口骑自行车穿行县城时有个户主的模样。我光棍一个，就没随这个大流。在学校，看同学们涌出校门与不同的际遇约会，就知道生活对于他们来说还算新鲜。我却觉得自己老了，没有了呼朋引伴的热情，甚至没有兴趣去运动。晚上自习室成了最好的去处，那里可以抽烟，就拎着一卷五百字一页的红格稿纸，拿一支笔坐在里面。人看起来安静了下来，其实是现实让我打不起精神，未来又让焦虑。

我在故乡长到二十一岁，来北京两年，二十三岁了。曾试着写诗画画。生活里的许多事像旷野里的鬼，事情过了他还不走，他追着你，一直逼我到角落。

（未完待续）