金钱记

借钱是我在这世上觉得最尴尬的事儿。

比在西装革履风度翩然的男朋友跟前打嗝放屁还尴尬，比在银泰城的上行电梯上裙子拉链忘记锁住还尴尬。

说来也怪，在最穷酸的大学时代，我反倒生活优裕得像个百万富翁。每年五千块巨额的国家励志奖学金，以及每个月按时进账的校报稿费，给了我吃喝玩乐的傲娇资本。

那几年，我几乎没怎么跟我爸要过钱，便晃晃悠悠地读完了大学。还经常以债权国的荣耀身份，鼎立于我一堆要靠助学贷款完成学业的同学们之间。谁手头稍微紧巴的时候，向我开口，只要在我能支付的范围内，几百上千的我都没有眨过眼。

不知道是那时候太过重义轻利，还是我打小对金钱无所谓的态度使然，总以为借钱这个事儿，就跟去门口的三多面馆要份糖醋排骨改善伙食一样自然而然。不过是你来我往的正常社交，哪里能涉及诸如面子、尊严这类高逼格的玩意儿。

社会是最好的老师。大学刚毕业，它就给我这种漫不经心的态度来了一记重重的耳光。

那是2011年的春天，交往不久的男朋友为了彰显自己的土豪气质，竟然送了我一台笔记本。要是一束玫瑰一套台版的《红楼梦》我也就恬不知耻地笑纳了，可这将近四千块钱（我根据型号在京东搜的价格，实际多少并不知道）的豪礼，收了肯定睡觉不踏实的。

我当然没有傻逼到一拿上礼物就立刻给人掏钱，只是寻思着攒上四五个月的工资（好羞愧，刚到杂志社上班时，每个月入账1645），然后随便找个理由还给他。

那之后没多久，脾气暴烈的我就因一言不合闹起了分手。经济上核算清楚是当务之急，要不然也没底气啊。可彼时我刚把研究生入学的学费存成了定期，银行卡上连一千块都没有。于是，我光荣踏上了人生中第一次借钱的旅程。

我以为四千块钱无论向谁开口，都是手到擒来的事情，毕竟不是再加一个零的天文数字。可现实证明了我的图样图森破。

我自然不会跟个无头苍蝇随便撞上就跟人开口，也是经过一番细心筛选的——可能有余钱，对我人品信得过，不会短时间内火急火燎地向我追债。

呵呵，怎么生出一种心机婊的即视感？

仍记得那个下午，我总共打了四个电话。刚接通的时候还是莺歌燕舞，形势一片大好，待我把兰州的沙尘暴吐槽完，把西关十字的灰豆王吹上天，一提出借钱就阴云密布了。

呃，我刚交了房租，下个月手头能宽松些。

只能给你八百块，我的工资卡在女朋友那里。

嗯……嗯……最近我也喝着西北风呢。

……

到现在都还记得我调整好表情，装作若无其事样子的辛苦。那天，我好像是在杂志社小土楼的西南角打了那几通电话。挂掉之后，我陡然发出了几声干瘪的笑。原先还以为自己会哭呢。

春日午后的风挟着鸢尾清淡的香气从四面八方吹过来。栾树新抽的嫩芽，在春阳里闪耀着好看的光泽。我中午才洗过的头发还没顾上扎起来，散落在耳际，盖住了一侧的脸庞。

这辈子都不再跟人开口借钱了，我跟脚边欢快舞蹈的青草叶影订下约定。

现在想想，我那时候也真够玻璃心的。多大点事儿啊？！至于赌咒发誓上纲上线的么？

不过，我也确乎在这件事上受到了教育。至少，我那想当然的自以为是气焰消停了下来。很多的我以为，也仅仅停留在我以为。

自力更生的道路自然辛酸，可是趾高气扬地靠自己总让人腰板挺得直一些。读研的时候，我开始注意把平时结余的钱存起来，好备不时之需。虽然也没有给自己攒下来个小金库，可总不至于因为几千块钱就到向人低头的境地。

如果说第一次借钱是姑娘年轻太作，吃了闭门羹也活该，那第二次借钱真是为了救命。

意外怎么发生的，就不往前回顾了。反正诗人一个踉跄撞到推拉门的玻璃上，玻璃碴子砸下来直接戳到了离动脉三毫米的地方。这辈子都没见过那么多的血，还让人错以为身上的血真能源源不断往外流似的。

在去往西京医院的救护车上，我整个人都是战栗的。脑子里一片空白，但嘴上一直呼着他的名字。随行的医生说，得提防他昏过去。我机械地嗫喏着，发出几个没有音节和声调的字符。

等做完所有的基础检查，确定性命无虞之后，我才终于冷静下来——一万多块的手术费也让我不得不冷静。

那时我刚来西安没多久，才交了一年的房租，置办了各种生活必需品，所剩无几的钱仅够支付检查费。外科急诊本来就门庭若市，错过预约的手术时间谁也不知道还得等多久。

把诗人托付给陪同过来的同事之后，我便觅了一块还算安静的地方找人筹钱。有了第一次借钱的经验，我已经不可能再那么胸有成竹了。可小心翼翼地拨了两三个电话之后，我还是差点在人流涌动的医院走廊里失声痛哭。

文学作品里常说，人都是一夜之间长大的，或者一瞬间对人世死心的。我大抵是赞同这句话的。套用下柴姑娘某篇文章的标题——没在跟人借钱时绝望过，不足以语人生。

诗人被雪白的纱布像粽子一样裹着，尚等在一尺宽的病床上，就算去偷去抢，我大概也必须得筹到钱才行。

把手机从耳朵上拿开，看着窗外草坪上无所事事的灰雀，我定了定神。有一个能求助也确乎可以帮上忙的，我却无论如何也开不了口——跟阿毛借钱。

我又足足怔了十分钟，最后终于还是拨了阿毛的电话。

借我一万块钱。

打到原来的那个账号上？

嗯。

谢天谢地，阿毛什么也没有问。

几分钟之后，嘀嘀的短信提示音响起。一点开，我的喉头就哽住了。

没来得及把翻腾奔涌的情绪整合一下，也没顾上看这盆泼洒得比四十五度角仰望天空还华丽丽的狗血——为了现任向前任借钱——搁今日头条上点击量保准轻松过100000＋，我第一时间奔到收费处交了手术费。

借钱也真是个气力活儿。诗人被推进手术室之后，我坐在等候区的长凳上眼神呆滞，状如土狗。平生第一次获得那种禅坐入定的奇妙感觉，是在医院的急诊室外。

生活开的那些不怀好意的玩笑，永远换你只能一声“活久见”的叹息。

在借钱这件事上吃了几公斤观音土的我，也并未如预料中那样变成励志达人，拥有视钱财如心肝宝贝的高贵秉性。我还是得过且过，宽裕的时候拿本书去星巴克喝三十多块钱的焦糖玛奇朵，窘迫的时候就去园丁面食屋吃五块钱一碗的油泼辣子面。

今天上午，给爸爸买了四盒治疗丙肝的进口药之后，我的银行卡余额又回到了光荣的三位数时代。还有半个月发工资，我是用那几百块钱苟延残喘，还是努力码字赚个打赏，真格和薛定谔的滚一样让人纠结。

我得郑重其事地思索一番。