文 | 吃药

小时候，我是个彻彻底底的病秧子，吃完中药吃西药，吃完西药换中药，很多时候都是中西药一起来。后来，看到母亲递到我跟前的药，我已懒得问，一口吞下了事。即便如此，这些五光十色的药愣是没有带走我的病根。

直到我上五年级的时候，我的身体才逐渐好了起来。这并非哪味灵丹妙药的作用，而是县医院的医生给我做了一个大手术，这才彻底消除了病根。从此，那些琳琅满目的药淡出了我的生活。

药再次走进我的生活，那是在我做了父亲之后。小孩子难免有个头疼脑热，所以家里经常备着这类药。这时，我的妻子，孩子的妈妈，主动承担起医生的角色。孩子的病是什么情况，经过她初步诊断，应该吃什么药，她会第一时间做出判断，然后坚定执行，不容我任何反驳。事实证明，她对孩子的身体把握得很精准，大多数时候不到三五天，就会药到病除。偶尔也会有例外，这个时候的她便会手足无措，向我求助。我的意见一般就是三个字：去医院。好在这样的时候并不多，不然我俩都会受不了。

现在，每当看着妻子哄孩子吃药，我就会想起当年母亲哄我吃药的情形。当年，母亲真可谓绞尽脑汁，威逼利诱，恩威并施。当我对吃药不那么抵触的时候，我突然发现自己不需要吃那么多奇奇怪怪的药了。

我给孩子喂药的时候并不多，不是我不愿意做这些琐碎的事情，而是我的妻子她压根就信不过我。比如说，孩子吃药的时候，不小心把药洒了。我就默认孩子已经吃过药了，或者我认为这是天意，孩子就不该吃这个药。何况是药三分毒，能让孩子少吃一点是一点，何必那么较真？鉴于此，妻子剥夺了我监督孩子吃药的权力。有时，要是我实在表现得很主动，她就让我帮忙倒个水，拿个药。关键环节，她还是坚持亲力亲为，容不得丝毫马虎。

偶尔，我也会得个小病。妻子第一时间会给我买好药，倒好水，催促着我吃药。我总会偷偷地把药收起来，然后悄悄地喝掉水，宣称自己吃过药了。最终，我的“行径”被她发现了，她生了一场气，说我不识好歹，并发誓再也不管我吃药的事情了。

现在，要是生病了，我会自己主动买药吃，根本不用妻子敦促。她笑着说，我现在学会惜命了。我笑了笑，没有辩解。其实，我只是不喜欢被人命令着吃药罢了。