阅读《深井效应》
作者，（加）娜丁.伯克.哈里斯
第1章 发现
到底忽略了什么
长久以来，这一有关童年预警，以身体健康之间生物学联系的追问，成了萦绕在哈里斯医生脑中挥之不去的一大难题。我听……假如……好像是……一些想法和疑问持续不断的冒出来。可是，哈里斯一旦试图拼合这些想法碎片时，又觉得无迹可循，部分原因在于这些碎片往往出现在相隔好几个月，甚至好几年的不同事件之中。而在这些分散的时间中，他们的出现或者没有落地，又或者不符合哈里斯医生当时的想法，因此，故事背后的故事很难被探查出来。但之后，哈里斯医生又总感觉，这些疑问都是指向深层真相的线索。只是就像肥皂剧中男主人与保姆的绯闻一样哈，里斯医生只能在得知事情的真相之后，才完全理解其言由，并非是酒店小票或者是香水气味给了她线索。而是喜喜多多蛛丝马迹，让哈里斯医生得出了一个相同的结论，事实一直都大刺刺的摆在他面前，当初怎么就没有察觉？
哈里斯医生在这种不太确定的状态下继续行医好几年，因为带着疑问投身工作，正是她一直以来所接受的医学训练。他凭着直觉易感童年逆境与身体疾病之间，存在着某种生物学关联，但身为科学家，没有严谨的证据支撑，她无法轻易确定这样的关联判断，她的患者们正经历着极其糟糕的身体健康状况，但这不就是他们所在社区的现状吗？娜丁.伯克.哈里斯医生所接受的医学训练和公共卫生教育告诉她，这就是现实。
在所有资料中，不乏患者身体健康受损以居住在贫困社区之间存在关联的论述。众所周知，并非只有“如何生活"会影响身体健康，“在哪里生活”也会影响。公共健康专家和研究者把健康状况统计结果比标准值差太多的社区称“为热点社区”。主流观点认为，先说的健康差距，是因为湾景区的居民没有足够的医疗服务，医疗质量差，以及在健康，可负担的食物和安全的住房等方面的选择余地极小。因此在哈佛读研究生时，她学到的就是，想要提升人们的健康状况，最好的办法就是，为这些社区提供更好的方便的医疗卫生服务。
哈里斯医生结束住院实习医生阶段的学习之后，很快就被旧金山劳力高尔地社区的加州太平洋医疗中心雇佣。在那里哈里斯医生开始了自己的梦想，针对城市中差距悬殊的健康状况，定制专门的改造计划。这家医院的首席执行官马丁.布洛特曼医生亲自与她交谈谈话，也增强了她对这一改造计划的决心。
哈里斯医生参加工作的第2周，布洛特曼医生走进他的办公室，递给他一份147页的文件一一《2004年旧金山社区健康评估》。然后几乎没有留下任何方向性指示，他就起成度假期了，留下的只有哈里斯医生和她蓬勃的雄心。事后回想这样做的，他要么是天才，要么太疯狂，之后他做了任何一个公共健康领域的优秀书呆子都会做的事，根据文件中的数据来评估实际情况。
他听说过旧金山湾景区，那是美国旧金山是一个非裔美国人，聚居的贫穷社区。在看了主管留给他的2004年健康评估报告之后，他极为愕然，这份评估报告是以邮政编码来归类居民的。旧金山市共有20组邮政编码，其中有17组所对应地区的居民的首要致死疾病，为缺血性心脏病，也是全美首要致死疾病，还有2组的首要致死疾病是艾滋病，而弯曲是唯一一个首要致死因素为“暴力"的地区。在报告的表格中，湾景区旁边的滨海区，那是旧金山市中最富裕的地区之一，而当他顺手指往下查看数据时，大为震惊，根据数据显示湾景区的孩子罹患肺炎的可能性是滨海区孩子的2.5倍，患哮喘的可能性是丁海奇孩子的6倍，甚至在孩子成年后相比滨海区的同龄人，他们患上不可控性糖尿病的概率也比别人高出12倍。
加州太平洋医疗中心花钱雇用哈里斯医生，是为了解决地区间悬殊的健康差距，而此刻，他总算知道为什么要解决这个问题了。
因为他的天真加上年轻人的热血激情，才促使他在主管离开的两周时间里起草了一份事业计划书一一在湾景区最需要医疗服务的核心地带开办诊所。哈里斯医生觉得应该把服务带给社区的居民们，而不是坐等他们来找医生，他完全没有想到自己会如此的幸运，当他向主管主管布洛特曼医生提出这项计划后，布落特曼不但没有因为过度理想主义而开除他，反而帮助他把这项开诊所的计划变为了现实。
那份2004年的健康报告里列举的数据让哈里斯医生对湾景区居民面临的情况有了一个大致的了解，但直到2007年3月加州太平洋医疗中心的弯景区儿童医疗中心正式开业之前，哈里斯医生都没有真正了解弯景区的全面情况。光说湾景区居民生活不易，完全是低估了，这个社区它是整个旧金山市中极少数在小朋友上幼儿园的必经之路上，公然买卖毒品的地区。也是极少数有老人为避免睡觉时被穿墙而过的榴弹击中而被迫睡在浴缸里的地区，而更糟糕的是这些暴力事件还不是唯一导致该地区居民生活异常艰难的原因，20世纪60年代，美国海军在湾景区的造船厂进行辐射污染船只的净化工作，20世纪早期，旧金山市附近的发电厂排出的有毒污染物也周期性的排放到这里，在一部关于湾景区人群生活状况的纪录片中，作家兼社会评论家詹姆斯.巴尔德温评价“湾景区是被美国忽视的旧金山市辖区”。
哈里斯医生在湾景区工作期间发现上述纠纷和社会暴力事件确实存在，但他也发现这并不是湾景区居民生活的全部。关景区，既是裤子上的油腻腻脏污，灰尘，也是夹缝中生长出的花朵，每天他都能看到一家家普通百姓在如此艰难的环境中彼此扶持努力生活，他看见那些美丽的孩子，也看见那些宠爱他们的家长他们挣扎，然后破涕为笑，再挣扎再破涕为笑，可是无论家长们怎么样，竭尽全力的想为孩子做些什么，这个资源匮乏的社区，仍不可避免的走向支离破碎。
在湾景区儿童健康中心开业之前，整个湾景区只有一位儿科医生，而他需要面对上万名儿童，而且这些孩子都面临着严重的健康及心理问题，他们的父母也一样，他们的祖父母更是如此，虽然在许多案例中这些孩子会为了获得美国政府资助的健康保险资格而表现的很好，但实际上是贫穷暴力滥用药物及犯罪案件，造成治理多代遗传的身体病痛，以精神挫败感，即便如此，哈里斯医生依然相信，他们可以做些改变。他把诊所开在这里，就是因为他无法假装不知道湾景区居民的存在。
迭戈，凯拉等患者都是哈里斯医生来湾景区工作的缘由。长久以来这里都是他关注的重点问题，因此他知道这里就是他想要扎根服务的社区，他受过良好的医疗教育，拿到了公共卫生学的硕士学位，还接受过与落后地区一起改进医疗卫生的专业训练，多年的学习让他对主流学术观点深信不疑，如果你能改进社区居民的医疗卫生条件，就有助于把社会健康状况的指针拨向更高的位置。因此在进入湾景区之前，哈里斯医生坚信自己，明确的知道未来要干些什么。也确信自己已经为此做好了准备。
哈里斯医生第1次进入湾景区时，他以为要做的事就是直接付诸行动，给人们提供更好的医疗卫生服务，让他们能更加轻松的负担得起优质的医疗卫生服务，看着这个社区的“指针”指向孩子更健康，这一切看起来似乎很简单。
有些基本护理是他们能马上实施的，并且通过采用标准化的临床方案，他们也确实能够在短时间内快速改善，不少过去令人担忧的状况，比如提高社区居民的免疫接种力，减少哮喘住院，所以有一段时间，哈里斯医生对自己的质疑决定和行为还真的是颇为致的，可当他发放疫苗和呼吸气时，就发现了问题，如果他们做的这些都是正确的，那为什么这个社区急据缩减的平均寿命，没有任何改善的迹象呢？他的患者们还是在不断地因为各种疾病而回来就诊。这让哈里斯医生生出了一种虚脱之感，尽管他们付出了切实的行动，尽管居民们开始有了极好的医疗卫生服务，可以说是这个社区的居民几代都不曾有过的良好医疗卫生条件，但湾景区的“指针”只是轻轻地颤动了一下。
在助理把迭戈和妹妹赛琳娜带去候诊室，罗莎也说完他们一家的故事之后，哈里斯医生和罗莎就这么坐着，谁也没有说话，罗莎在想什么他不知道，而他在想，罗莎在想什么呢？按照他的想象，此刻的罗莎脑海里，游弋着的大概满是自责，担忧及希望的念头。不管他们在想些什么，在迭戈傻乎乎的溜进房间时，他们的脸上都出现了无可奈何的想，罗刹站了起来。哈里斯医生趁机观察了他的体型，他是个健壮的女人，单从身高来看他肯定高于美国女性身高的平均值，但他的儿子且身材瘦小，完全不符合7岁男孩的生长曲线，直到今天他都还能记起当时，在心里默默的审视了对生长停滞的评估和治疗方案，作为医生这种心理活动是一种“职业病”，医生发现一个问题，比如异常发育和疾病常会试着去解决，但这次的“职业病”略有不同，他脑海里还浮现出一个新问题，我到底忽略了什么？
答案就在深井里
公共卫生学专业的学生在入学第1课，都会听到这个非常著名的，根据真实事件改编的故事。
1854年8月的下旬，伦敦爆发了一场极为严重的霍乱，苏蒿地区的宽接地区是爆发的中心，短短三天里就有多达127人死于霍乱。而到了当年9月的第2周，已经有500多人死亡，当时的主流学说认为霍乱，黑死病等传染性，疾病都是以肮脏的空气为媒介进入传播的，约翰.斯诺是伦敦的一位内科医生，他并不太相信这种瘴气传播疾病的说法，斯诺医生通过对社区居民进行仔细检查，除了霍乱的传播模式：所有吉祥最后都指向一处水源一口带手动棒的公用水井，斯诺说服了官地方官员移出了水井的手动棒，果然霍乱逐渐平息了，不过在当时没人愿意接受斯诺提出的假说，霍乱不是通过空气传播，而是属于令人生厌的粪口传播。但数10年后，科学研究会支持了斯诺，“病菌理论”代替了“瘴气理论”。假说变成了理论。
哈里斯医生路过这口“井”去为迭戈。进行生长停滞的标准评估是，有些事让他开始对眼前这一病例产生了不同的想法，或许迪哥只是极端的个案，但他的门诊经历中积累了足够多的病例，让他能从中拼凑出一些头绪，无论如何他无法摆脱心中的不安，总觉得迭戈遭遇的心理创伤，与他的生长停滞绝非巧合。
在哈里斯医生向“井”中探寻致病之谜，或为其他患者找答案之前，他需要更多数据的支持，针对迭戈的情况，得让他去做儿童骨龄分析。骨龄分析是通过个左手腕做x线检查之后，根据骨龄的形状及大小，分析出孩子的骨骼发育状况，在做完这些检查又向迭戈就诊过的诊所要了其成长数据的一些图表之后，哈里斯医生把x线检查的起片单交给了罗莎，然后他的这位小患者就暂时离开了儿童医疗中心。
几天之后，放射科给哈里斯医生发来了迭戈的检查报告。报告显示他的骨骼发育只相当于4岁儿童的水平，但他的生长激素水平并不低，也没有发现其他可能造成生长停滞的激素，面对这些书籍，哈里斯医生明白了，那起心理创伤事件正是发生在迪哥4岁的时候，而从那以后他的身高几乎没有增加，他的骨龄也停在了4岁，但是迭戈毫无营养不良和激素紊乱的迹象，对于迭的生长停滞，似乎没有现成的医学理论可以解释。
于是哈里斯医生联系了苏鲁基.巴蒂亚医生，她是加州太平洋医疗中心的儿科内分泌学家。哈里斯医生把迭戈的X线检查报告和其他检查结果寄给她，并就迭戈4岁是遭遇的疑似性侵事件，是否可能造成了他生长停滞的问题询问她的意见。
“您之前遇到过类似的病例吗”？哈里斯医生，终于可以跟人说说困扰他整整一周的事了。
“你想要真正的答案吗？有的”
“哦，老天哪”。哈里斯医生想，现在他可真的要好好的找一找答案了，那口井到底发生了什么？
未完待续
网友评论