一直以来，我对“古人”充满疑惑。一方面，通过他们的诗词歌赋、语言文化，我认为他们极端文明。另一方面，听闻他们嗜血的故事，了解那些令人发指的酷刑，我又认为他们极端野蛮，甚至认定他们与我们不属于同一人种。直到多年以后，当我开始听古典乐，被那些带有血和肉的音符感动，我才开始慢慢了解他们。思念爱侣、渴望自由、追求荣耀，这些情感穿透时间的坚壁与当下的情怀产生共鸣。在这些带有热量的乐曲里，仿佛能看见他们的音容笑貌，感受到那些富有仪式感的言行举止，这种感觉既微妙又让人动容。

      记得《肖申克的救赎》中，安迪因为私放音乐被关进“小黑屋”一星期，出来时狱友问他在里面很难熬吧，他回答道“有莫札特陪我”。那一刻，真是被他嘴角扬起的那一丝笑意戳中心底。另一个印象深刻的电影片段是泰坦尼克号快要沉没时，船上的一群音乐家没有选择逃生，而是继续演奏乐曲。当乘客们四处逃窜，他们安之若素，仿佛在进行一次告别演出。那一刻，我被他们身上散发出的优雅与庄严感染。或许，在绝望无助的时刻，唯有古典乐带来的仪式感与宗教感能安抚人心吧。

      那在平常的日子，我们为什么要听古典乐呢？这个问题的答案比较个人化，如果只是单纯回答提高素养我觉得不太准确。大多数时候，它们只是与你“神交”，你无法预知它们会带给你什么或者把你塑造成什么模样。当你渴望从繁杂琐碎中抽离，它的庄严感会为你竖起屏障；当你感叹人生太过无趣，它的戏剧化会为你创造体验；当你负重前行感到生之微渺，它的纯粹又仿佛为你开了一副安魂的解药。所以，我有一个不成熟的小建议，不要纠结它来自什么乐派，也不必拘泥它是什么形式，好音乐的判断标准从来都很简单，只要你沉醉其中就好。