3月2日《北方新报》：所有天使都值得我们付出最美好的年华

3月2日《北方新报》：所有天使都值得我们付出最美好的年华

——读安宁《所有疼痛都只为你的平安抵达》

文/方木鱼

安宁寄给我一本签名书，《所有疼痛都只为你的平安抵达》，她在扉页里写：致已为人父母的我们。这句话拉近了我们的距离。

安宁是山东人，远嫁内蒙。她介绍自己说，生于泰山，读于北京，居于青城。安宁很博学，因为她是外语学士、文学硕士、电影学博士。她换过几分工作，做过中学英语老师，编辑，现在是大学影视戏剧系的副教授。

我和安宁素未谋面，却神交已久。说来惭愧，她怀孕的时候，我曾经向她约过一篇稿子，那时候她几乎不怎么写字了，但还是勉力应了下来，后来出版商爽约，不欢而散。安宁甚至问都没有问过一句。越是如此，我越是不安。

她一定不知道我常在网上窥伺她和她眼中的世界，并得到写作上的指引。我知道她的蒙古族小天使阿尔珊娜的近况，我知道她爱抬头看天，她拍摄的内蒙古草原上的天空，蔚蓝如镜，让人向往。我熟知她写作的状态，她在QQ签名上的心情，简直是一篇短小的散文或诗。她怀念故乡：我闭上眼睛，能够很清晰地将儿时的村庄，挨家挨户地走上一遍。哪家是干什么的，曾经有过什么故事，都像放电影一样，一一呈现。她写风：大风似要破窗而入。她写寒冬的狗：狗在这样寒冷的冬日里，一定特别眷恋一扇破旧门后的一丁点温暖。

有一次，安宁发心情：每个男人都应该跟别人的老婆聊聊，这样他就知道，天下的女人都是一样的。天下夫妇的的生活，也大抵相差无几。有人回复：我要跟你好好聊聊。我截了图，说：女作家的感悟和神回复。我的同事和她在网上叙旧：当年在《曲阜印象》里写曲阜公交车的是不是你？是我。安宁离开山东已久，山东还流传着她的传说。

读这本书的时候，妻子正怀二胎，妊娠反应强烈。是非经过不知艰，安宁在《你是来慰藉我的孤独的吗》里写：我想父亲们永远不会懂得一个怀孕中母亲的孤独，他们只是尽量地去安慰，却不能真正抵达她们的内心，将孤独一点点清空。我惭愧，内疚，自己不是一个善于表达的人，甚至连这无力的安慰也少得可怜。

她在《当你开始迷恋窗外的世界》里写自己想象到孩子离开自己时的忧伤：那个时候，我已经白发苍苍，而你，却正当最好的年华。这句话，让我想到龙应台的《目送》，内心无限惆怅。

有时候，明明看着书里的文字，偏偏忆起自己孩子的成长，这种心情，竟日思索，汇成一句话：所有天使都值得我们付出最美好的年华。就让我用书末后记里的一句话来表达我读完本书时的心情吧：我的心里，从未像现在这样，被爱与阳光充满。