牢笼

  昨天下班的路上，路过苏州弘慈血液病医院，因为“弘慈血液”四个大字实在太过引人注目，我便多看了几眼。诺大一栋大楼，每一个房间都亮着昏黄的灯光，有的窗帘拉着，有的敞开着，可以看到有的房间里人影的晃动……

  我不懂医学，在我的概念里，血液疾病基本上都是不治之症了，比如再生障碍性贫血，比如白血病……再加上去年《我不是药神》的热映，让我对血液疾病更增添几分畏惧，所以在我看向医院大楼每个房间昏暗的灯光时，短短几秒钟，我的眼泪就快要落下来了……

  病床上那躺着的是谁，是谁的孩子，谁的父母，又或者是谁的爱人，而在旁边陪床的又是他或她的什么人？此刻的他或她是刚做完手术，刚检查完身体，还是和我看向病房一样在看向外面的世界……这些我都不得而知，我把眼睛移回前方，对身边的友人说，如果有一天我不幸得了不治之症，我不会接受任何治疗，签署一份器官捐赠志愿书，就可以坦然去面对死亡。朋友问为什么，我想了想，说，我怕疼。

  是的，我怕疼，我怕手术疼，怕化疗疼，但我心里知道这不是全部理由，今天傍晚那医院病房里昏黄的灯光让我怕了，我怕那是一个牢笼，一旦进去便再也出不来……

  友人笑说，你这样想是不对的……

  也许吧，去问问那些躺在病床上的患者们，有谁会因为怕疼而愿意放弃生的希望，谁不是咬着牙，忍着痛，熬过了一次又一次化疗，挨过了一个又一个手术，我的想法确实可笑……

    夜色很美，路上的车子呼啸而过，我不忍心再去看这栋医院大楼第二眼，只能在心里默默为他们祈祷……