重读阿青这部书

文／高材生

阿青没有一双干净的鞋。

开学第一天，所有锃亮的皮鞋和镶着碎花的细高跟里，阿青的平底布鞋格外瞩目。看得出来，那上面的泥洗了又洗，留下一片黄色的淡印。

阿青给我们的第一印象是一一土气。她的头发粗糙，远不如英语老师柔顺的卷发悦目。她的穿搭毫不讲究，碎花长裙或是笔挺的西装从未与她际会。她不做指甲，不烫发，不戴首饰。一言以蔽之，她与全校女老师大相径庭。看过阿青那些不太漂亮的板书，忧虑的家长们打听到阿青来自深山，私底下质疑阿青的声音悄悄冒出小芽。

大概是语文老师的通病，阿青也喜欢讲述自己的故事。谈到干农活，阿青会说自己和同学进山砍柴，在山上一起吃盒饭，说那时她怎样驮着朝阳和夕阳，踏着浓稠的雾气沉重地上山下山。她从不隐瞒自己的出身，甚至每次谈及此，她是爽朗的，是快活的。她告诉我们她如何在村子里挑灯夜读，背弟弟读过的旧书。收到通知书时，她站在家门口，看着邮差骑着自行车摇摇晃晃地载着她的未来颠簸而来，她就下了决心，不被沾着露水的斧头和裹满泥土的布鞋所困。她说："我要走出去，我永远不心甘情愿地被困在这里。"

她的眼睛里似闪着星星，我们等一次看到，来自性的，来自深山的一一坚定。

阿青去过很多地方。讲到三峡，讲到西藏，讲到丽江，她都会和我们谈论她去时的景象。她的布鞋踏过烟雨的江南，行过热烈的北方。她见过南北不同的月亮，拥过东西两地的风。她说过去被出身困在山里，长大后便要自己去寻江河万顷。她不停地夸耀虎跳峡的水多么汹涌，不停地赞叹泰山顶的日出。都说山水养人，阿青的故乡虽未潋滟阿青的眉眼、发梢，却养着阿青的笑。不论是阔淡过去的生话，抑或所见的景色，阿青总是笑着的。她在笑里酿酒，我们是醉客。

阿青没有一双干净的鞋，这位自山中而来的语文老师或许不善打扮，然而她对外世界的向往使她的足迹如漫山的野花开遍，使她的灵魂发光。即使躯壳黯淡。

初读阿青，但见叶面之糙；重读阿青，始见叶脉之美。阿青这部厚重的书，我们花时间去品读。书中言道："你们要走出去，永远不要心甘情愿地被困在这里。"