喜欢独静的中年人

黎明的黑暗、晨起的暖阳、上午的风雨、中午的烈日，都阅历了。秋天的午后，不大不小的院子，一张半老的实木桌子旁边坐下来。一把泡久的茶壶，浸几片碎茶，七八十度的水倒进去。看着溢水流出壶嘴，控进一个半大杯子里，不凉不烫，稳当地端在手里，慢慢来回踱步。一步两步三四步，五步六步七八步，九步十步十一步，步步都在来去路。

夕阳渐渐地快坠下去了，还是亮的，还是刺眼的，还有热度。