美文网首页
黑眯:用幻想来回忆|国际BIB金苹果奖绘本作者

黑眯:用幻想来回忆|国际BIB金苹果奖绘本作者

作者: 花梨月 | 来源:发表于2016-04-16 00:14 被阅读0次

    如果要描写黑眯的形象

    首先映入脑海的是她齐耳的bob头,乌黑的眼珠,和深灰色的长衣打扮。她说“黑眯”就是黑的皮肤、小眯眼,这是画室里的好友起的。

    黑眯 (by 好友 neon)

    作为获得BIB(布拉迪斯拉发插画双年展)金苹果奖的新晋绘本作者,黑眯的作品《辫子》未完稿便已获得国外多家出版社垂青。然而,黑眯身上总是散发着谦和纯真的气息。

    认识黑眯,是在一个绘本论坛上听她朗读自己的作品《辫子》。黑眯的声线沉稳平缓,很少起伏。她捧着书,一字一句地读,像是内心独白,又像是自述式回忆。每当她读到“阿嬷”时,我都有一种莫名的亲切,因为在我的母语中,奶奶叫做“阿嫲(a mǎ)”。

    趁着茶歇,我递上即场买下的《辫子》请黑眯签名。她接过书,看着我的眼睛,问:“孩子叫什么名字?”“噢,不是送孩子的,是我自己很喜欢你的作品。”黑眯瞪大眼睛,像个孩子一样,吃惊地说:“是吗?”

    然后,她在我的书页上写上我的名字,画上故事里的一只狗,再一次很认真地问,“是你喜欢我的书吗?我送你一句我很喜欢的话吧。”

    于是,我的书页多了一行字:行走像太阳,心像月亮。也许心像月亮的人,才会做出真挚的作品吧。

    事实上,一开始,我有些许抗拒《辫子》

    在被黑眯和她的作品打动的一个小时前,我随手翻开展台的《辫子》,却被蝴蝶页里纵横交错,仿佛有生命的辫子勾起一丝恐惧。没翻两页,我便放下了书。离开身体的长发会有种惊悚的意象,没想到的是,《辫子》是一个温情的故事。

    《辫子》记录了一个小女孩儿时的一件事:

    小时候留着长长的头发,

    每天清晨起来,对着镜子扎辫子。

    然后,她跟着阿嬷去菜地。

    直到有一天,一个外村人骑着摩托车,来到村子收辫子。

    女孩握着自己心爱的辫子,双手一紧。

    失去长辫子的她回到家里趴在床上流眼泪。

    她用尽一切能想到的办法驳上头发,

    企图驳回那一缕缕头发……

    可是一切徒然。

    她穿街走巷,去寻回心爱的辫子,

    竟然遇到一群头上长着树,

    树上挂满辫子的小狗。

    一番波折,

    辫子没寻回,

    她努力寻找回家的路,

    终于认出了回家的路了。

    “阿嬷,阿嬷,我刚刚迷路了……”

    “哦,回来就好。”

    被那句“回来就好”触动了

    一种夹杂着复杂情绪的感动涌上心头。

    卖头发,儿时的我偶尔在奶奶口中家乡旧事里听过。那时我大约六七岁,跟奶奶一人一张小板凳,斜对着坐,我仿佛能想象自己还是那个小女孩,忽闪着眼睛,认真地听她叨叨念念。不知真假,但老人们都说,手艺人将收集到的长发捋好盘成粤剧旦角的假发头饰;乌亮柔顺的长发,能值不少钱……这些传说,在我脑海里浮现出的画面,正如《辫子》呈现的旧色。阿嬷、头发、迷路、回家,于黑眯,是回忆中朦胧的片段,于我,何尝不是?

    两个月后,在《辫子》的原画展上第二次见到黑眯

    我好奇地问,才知道黑眯来自潮州。同是来自岭南,在北方相遇,倍感亲切。

    黑眯说,小时候她跟奶奶一起住在色调昏暗的老屋子里,她们感情很好。黑白的、旧的感觉都是深藏记忆的美好......

    “这是发生在你身上的一件事吗?”,我问。

    “有些是真实的,我还清晰记得迷路回到家之后,阿嬷跟我说话的神态语气;里面有些是想象的,虚实掺和。” 跟第一次见面的那样,黑眯很认真地看着我的眼睛,逐字逐句回答。

    “你的灵感来自哪里?”

    “我特别迷恋记录日常生活的碎片,童年的记忆、生活的片段……就像《辫子》里面有只狗,是学校附近的一条老狗。它每天无精打采地趴在那里,我会跟它玩,把它画下来……记忆中的事物也是一样,会被我画下来。这些点滴收集起来,逐渐成形,在头脑中隐隐约约就串连成了我想说的故事。”

    “我对《辫子》是由衷地喜爱,但感觉里面所表达的情感不是那么直白,我们该怎么解读《辫子》?”

    “哈哈,我觉得读者读到自己的感受就足够了,我不会告诉你该怎么解读《辫子》。每个人都会有不同的感悟。”

    “那群狗呢?基于儿时记忆的作品里突然出现了这么一处出彩的幻想。为什么会有这群狗?”

    “很难说为什么……进入自己创作的世界里,有时候你会看到一些景象萦绕周围,然后把它们捕捉到纸面上来。有时,头脑中有个不完整的故事,我会先跟着感觉走,画一些印象稿,写一些文字。之后跳出来理性地审视,再回归感性,不断循环……”

    “你有没有发现女孩回家时头发长了?”黑眯身旁的朋友忍不住抿嘴说了一句。

    “是啊。不过只能透露到此了。”黑眯说。

    我们仨相视而笑。

    与黑眯聊天,她会说到生活、版画和在北京见识到的各种人

    无论何时,她都能找到欣赏的视角去表达她的所见。就连我这个在大学色彩课上尽画些狂浪而粗糙水粉画的画渣,都能被她细致地称赞。16年的元旦,我们到另一位绘本作者鹏浩住的四合院作客,各自画画。临走时,她把我画的一张明信片收藏起来,我有些讶异。

    捕捉物件的肌理、用画笔收集各种事物形象是她一直做的事情。《辫子》是用铜版画创作的。每一幅铜版画,都经过15道程序完成。从抛光、清洗、上沥青、烤铜版的准备工作,到刻画、腐蚀、洗沥青、调墨、上墨、擦墨,最后滚动大型铜版印刷机印刷。出来的成品往往不尽人意……重复再重复印刷,直到满意为止。

    “创作的过程大部分都是很享受的,虽然会有瓶颈期,但是想办法克服就好,有时候也需要等待,等待故事在心里发酵。我会被很多日常所见之物吸引,总忍不住拿起画笔。故事创作又跟单纯画画不一样,需要图文配合,需要对故事节奏的把握……”黑眯说。

    最近,我又心心念念,再问黑眯她自己对《辫子》的评价和感受

    “我不想说耶……

    因为那是属于我的哈哈哈哈,

    已经画出来了,

    我想说的都在作品里,

    解释就多余了。”

    她就是黑眯,认真,简单,直接,真诚。

    相关文章

      网友评论

          本文标题:黑眯:用幻想来回忆|国际BIB金苹果奖绘本作者

          本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/vrwnlttx.html