那时光阴一一大碗水

                        大碗水

那时光阴一一大碗水

      我这里说的是大碗水，不是“大碗茶”；因为碗里的确是水，是用来解渴的水，是那种嗓子冒烟的人端起来就咕咚咕咚一口气灌下去的水。

      现在已经见不着做这种大碗水生意的了，我小的时候，那可是夏天街头的一景，就像时下风行的烧烤一样。不过卖水的人不用铺多大门面，都是在自家门前，支一个小方桌，把烧开的水用几个粗瓷大碗盛着，整齐地摆在方桌上，碗口盖一张四方的厚玻璃遮尘挡沙。有人买水，扔下个两分钱的钢鏰，也不坐，站着把水喝完，嘴一抹，撂下碗就走人。也有些遛弯溜到这儿的，向卖水的要个马扎坐下，不是为了喝水，只是聊天解闷。卖水的大都是些老头老太太，来的都是客，谁来都欢迎，反正在家闲着也是闲着，不如坐在家门口，卖着水，看着光景，还不耽误说话唠嗑。钱挣多挣少无所谓，主要是找点事做，又累不着，还方便了过路人。

那时光阴一一大碗水

    记得那时父亲带我出去玩，常在这些摊前给我买水喝。不知是儿童的味蕾格外敏感，还是因为水质好的缘故，我总觉得那时的水喝起来有一种特别的味道，而且还有一种类似麦子的清香，也许这水是用蒸馒头的锅烧开的吧。尤其是在烈日下，水是微温的，两只手端着大碗，看着水在碗中随着手的动作荡漾倾斜，一个太阳也在水中摇曳着，很刺眼。我于是闭上眼睛，把嘴接近碗沿，我童年的心田即刻就被这浸泡着阳光散发着麦香的水滋润得美美的、甜甜的，那一刻，是应该用得上“幸福”这个词的。

    卖水的是一个很和气的胖乎乎的奶奶，我喝水的的时候，她就对着父亲一个劲地夸我，无非是说这孩子多聪明啊多俊啊之类，我自然是爱听这样的话的。后来，即使再渴，我也对就近的几家大碗水视而不见，牵了父亲的手，径直寻那胖奶奶去。一个人的虚荣心大概从这么小就开始冒苗头了。

    时代发展到今天，能喝的东西、好喝的东西是越来越多了，矿泉水、纯净水、果汁、可乐、雪碧，不一而足。可能受小时侯的影响吧，成年以后，渴的时候，我仍然喜欢喝白开水，我觉得白开水是任何饮料所代替不了的。白开水就像一位可靠而坦白的益友，你不必担心水里添加了什么，也不必担心是否过了保质期，是否假冒伪劣，它永远会在你最需要的时候，给你最实惠的帮助。

    有一次我出门，正赶上大热天，不一会儿，身上的水分就被太阳挤兑得差不多了，接下来的感觉就是口渴。我左顾右盼，发现不远处有一个售货亭，我急忙过去，一问，大失所望，这家售货亭只卖饮料。饮料就饮料吧，总比渴着强。我要了一瓶冰镇的可乐，几口倒进肚，呛得我连连打嗝，周身顿时清凉无比，舒服是真舒服。我不由想起许多年前喝大碗水的情形。卖货的也是一个胖胖的老太太，但没有当年的胖奶奶那么热情，那么爱笑，她也更不会夸我“看这孩子多聪明啊”。她正坐在亭子间里点钱，一五一十的非常认真，根本没有搭理我的意思。

    我走在路上。

    仅仅几分钟的工夫，刚才的凉丝丝的舒服劲一扫而光；更要命的是口又开始渴了，甚至比喝可乐之前还渴。原来喝可乐图的只是一时的痛快，并不能有效地止渴。

      这时，我多么向往那些粗瓷大碗里散发着麦香的白开水啊。