艾米

  序

  2012年8月，我生平第一次感受到西北那可怕的阳光，阳光中满是紫外线织成的密密麻麻的网，人就好似那无处可逃的鱼，被这灼热一网打尽，于是，我到达西北的第一天，便感觉到自己快要人间蒸发。我对这里印象不好。

  校园远离城市，被荒凉仔细包裹着。校后的山，远望过去是一片无尽的黄，是一些令人窒息的寸草不生。看着这景象，我心中似乎更蒙上层西北的风沙。

  我对这里印象不好。我又在心里默念了一遍。

  这于荒凉中拔地而起的校园，在当时的我看来，简直如同某些神秘基地，遗世独立，又令人不寒而栗。宿舍也如现代化批量生产状，是一个个克隆出来的玩意儿，我和家人背着大大小小的行囊走进去，寻找属于我未来四年的房间。

  找到了。我打开门。 一个皮肤黝黑的姑娘看着我。

  或许是她肤色的黑，衬出了眼睛的澄澈，我觉得她像是一只胆怯的鹿，不笑的脸上，有几分警惕。

  这是室友啊，打个招呼吧。我在心里这么想着，便对她笑了笑。

  “叫我小鱼就好，你叫什么名字？”

  一片寂静。

  我看着她，她紧闭双唇。气氛中溢出了些尴尬。

  我觉得，她是想说话的。

  于是，我又对她笑了笑。

  她紧闭的双唇松开了，露出了些许缝隙，却没有发出任何声音。

  尴尬似乎要把空气占满了，我必须找点事做。

我和家人一同整理起了我的铺位。

  “叫我艾米就好。”

  打破沉寂的声音有些沙哑，似乎很久不曾喝水，很久不曾说话。

  “这是你的英文名吗？”

  “这是我的经名。”

  经名，我在心里重复道。阳光烧进窗子里来，女孩轮廓清晰。我的视线却逐渐模糊起来，似乎空气里多了一层神秘的纱，笼住了眼前的姑娘。空气中弥漫着一股气味，说不上好闻，也不算难闻，而后这股气息成了一条线，贯穿了我西北岁月的始末。