今日伫立客厅的落地窗前，极目远眺，约莫能见着7-8公里开外的景象。这是回来故乡十来天之后，视野最为开阔的一天。南国小城，在众多的三四线城市里，算是空气质量较好的。想起前年的西安之旅，空气中的窒息，让不舒服布满周身。汽车飞驰往咸阳机场，一路能见度不足50米。“今天是这段时间最差的空气么？”出于担忧这片充满历史厚重的大地，我试探式地发问。机场的工作人员机械地回答：“不是啊，这样算是正常的”。在他的声调里，完全没有感受到忧虑，似乎一切都是正常的。只要人人活在其中，有什么好担心的呢？
2015年因女儿刚出生就得了肿瘤，原央视记者柴静在循着疑问，拍摄一部纪录片《穹顶之下》，讲述了许多不为百姓感知的污染。雾锁大地的话题一度占据了各个平台，关注污染与健康的关系，一时间甚嚣尘上。在那会，讨论如火如荼，但空气中的不可见仍在持续。许多人原以为，随着影片的播出，话题的热门，将让我们走上西方的老路，先污染，后治理。可后来的事实证明，人们想得太简单了。
不知不觉中，影片下了架。提出问题的人，被解决了。基于互联网的7天记忆效应，人们在现实中已渐渐淡忘了那些曾经困扰他们的问题。是的，只要人人活在其中，自己又有什么好担心的呢？
今日南国小城PM2.5的数据32，依照我们的标准，这就是“优”。可为何我就是望不穿那应该可见的远方？许多生活在北方的人，也许无法理解，PM2.5仅有32，这还不满足，要闹哪样？是的，生活在爆表地带的人们，更有权力说这是矫情。可呼吸新鲜的空气，什么时候变成了奢侈品？
生活被压抑得太久，以至于人忘记了，正常的天空该是哪样。老实说，我自己本人也曾一度觉得，偶尔回一次故乡，自由地呼吸已经很好，不应该对生活再挑三拣四。可去年的某一天，当我站在一片湛蓝的天空底下时，脑海中突然冒出了一句：“原来眼睛并没有那样糟糕”。被欺骗的何止眼睛呢？
一位曾经南方报业的知名记者，因为被家暴而上了微博热搜。多年的耻辱在那些字里行间里，可以想象敲打文字的过程，有多少泪水打湿键盘。这世上存在的痛苦，被曝光的总是少数。如果女主不具备驾驭文字的能力，如果不是其好友的帮助，如果不是舍己的藏区保姆相互，等等的机缘与福报，也许今日的文字就不能见诸报端。
柴静首次出版《看见》是2012年，9年过去了，世界并没有因此而改变太多。即便是那些不多的改变，似乎也是往坏，而不是好的方面。雾所大地，鹰能否击长空，我不确定。除了不能望见远方，我们的耳朵似乎也越来越难以听见真实的声音。有些哭泣，在压抑之中根本无法得以释放。
《看见》曾经有一段，大写特写中国许多家暴的现象，甚至有一些已经完全超越了正常的人伦。即便当年该书畅销百万，但维系这个社会的那些根系丝毫不为所动，“男人不能打女人，但丈夫可以打老婆”的逻辑依然大行其事。这么些年过去了，到底是无法可“依”呢？还是法本来就错位？没人知道，即便知道了，又有谁能改变？
苦难仍在在许许多多的角落里持续着，而有些角落里，阳光可能终身不至。究竟是什么在阻止了我们看见与听见，不知读完该文的你，可有答案？
网友评论