此文
2001年9月24日凌晨2：30完稿于成都郭家桥。
随后首发表于天涯论坛，成为该论坛2001年点击和回复均最高的散文帖子。
之后被2001年秋和2002年的网络世界广为转载。
2002年初，
入选“搜狐汉青文学大赛”散文大最佳作品之一，
录入《一生最美一文》结集成实体书出版。
《爱如烟花,只开一瞬》
作者 雷立刚
○ 那年烟花特别多
八年以前，我爱上了一个女子。
那时候，其实都还是小孩，我念大二，她念大一。
时间过去得毕竟已经太久，只能记起一些羽毛般飘浮的片断，印象最深的是和她一起去新都县的乡下找一个算命先生，那时跟她认识刚刚两个星期，手都还没有碰过。
我们背着行囊，像来自千里之外的远方的客人，去的却只是距成都二十余公里的乡间。
我们的打扮怪异而新潮，那时我刚刚二十出头，还是桀傲不驯的年龄，像很多爱画画的人一样，我的牛仔裤永远洗不干净，东一块，西一块，有着各色的油彩，她笑我是故意弄上去的，其实不是，画过油画的人都知道，稍不注意，衣服裤子上就会粘上颜料，免不了的。
不过，膝盖部位的那个破洞确实是我故意割的，但我死活不承认，我说是一次旅行时被荆棘划破的。
而她则的确是那种很会打扮的女孩儿，而且看起来比我成熟，一点不像大一的新生，后来我们正式谈恋爱，不少人都说，你怎么找了个比你大的作女朋友，其实她比我小一岁。
话说回来，在那次新都乡间的旅程里，她还不是我的女友。
因为走错了路，我们返城的时候，天已经快黑，路过一户农家，他们正好在放烟花，是那种逢年过节常见的一根棍子般可以射出简单花样的普通烟花。
那时还没有禁燃爆竹，无论城乡，遇到红白喜事常放些烟火，记忆中，那年烟花特别多，我迄今也不知道那户农家为什么会放烟花，但我记得那些转瞬即逝的花儿很美。
回到学校，已经十点过了，我们都舍不得就这么分开，在女生寝室楼底下第一次手拉着手，傻傻地站在树荫里，直到十一点，大楼即将关门，她的背影才消失在楼梯口。
从那一刻起，我想我爱上了她。
但她爱上我似乎要晚几天，我们开始一起上晚自习了，有一次，我故意在草稿纸上写满她的名字，然后装做去上厕所。
我想，我离开的那一阵子，她肯定会看我的草稿纸，然后便会以为我在走神，在满脑子想着她，我猜她会感动。
等我回来，她果然看了，并很不相信地看着我笑，说，这又是你的诡计吧。我说，才不是呢。她半信半疑，但依然被感动了。
因为我清楚那其实只是一个小花招，所以那件小事长期都未曾感动我自己。但是，直到今年七月以后，我才突然发现，那样的花招是多么让我珍惜，因为我再也没有搞那种诡计的心力了。
我异常清晰地感到，即便再喜欢一个女子，也绝对没有费那些心思的兴致。
有些东西只能经历一次，相同的花招，一次之后，你就懒得再玩，或者即便再玩，也没有了最初的激情。
……激情像烟花一样在最缤纷的时刻消逝，在最灿烂的瞬间凋零，爱如烟花，只开一瞬，这叫我们要怎样才能再相信爱情？
○ 淡水河边的烟火晚会
我和那个女子，从93年到95年，有过一生中最纯真的时光。
我们曾一起爱上郑智化的歌曲，她最喜欢听我唱《让风吹》，但那首歌卡厅里一般少有，所以更多的时候，我唱的是郑智化的《淡水河边的烟火晚会》。
淡水河在遥远的台北，我们当然没有去过，于是就自作主张，将每一个喜欢的地方，霸道地命名为淡水河，将每一种接近烟火的光亮，都命名为烟火。
因此我们参加了两次“淡水河边的烟火晚会”。
一次是在天主教堂，93年12月24日，我们一起去教堂里过平安夜。那里在做弥撒，人流如潮，水泄不通，刚刚拼尽力气为我和我的女孩找到教堂里的一个立足之地，就有教士举着圣灯和圣水过来，那圣灯的烛光摇曳，我们说，它多么象烟火。
另一次是在西南民族学院，可能是94年，过彝族年，民院的彝族学生在操场举行盛大的篝火晚会，我和我的女孩一起去凑热闹。
那个夜晚的天气应该很冷，尤其是在操场边的石凳上，寒风猎猎，令我们始料不及。
我把我的外衣给她披上，然后自己去篝火边跟着别人跳，她开始只是远远地坐着，看着我笑，我一次又一次地喊她过来，她后来终于也加入进来。我们牵着手，围着火，笑容象烟花一样绽放。
对了，还有篝火，篝火也象烟花，它燃的时间稍微长些，但最终还是化成了灰烬，
就在那第二次淡水河边的烟火晚会后不久，我听一个伤过心的人说起一些关于爱情的秘密，她说许多年来有着这样的传说：
爱情很容易变老和变质，一般两年，就会憔悴不堪，一般七八年，就将彻底破碎，或者转化为别的感情，比如亲情，比如同情……
我不怀疑这种说法，但我曾一直抱着侥幸，侥幸地想，我的爱情或许比旁人的浓些，或许是独特的爱情，不会重复所有情侣的轨迹。
但是，我错了。
我在错误之后，才明白，每一个人都会觉得他或者她的爱情是独一无二的爱情，是最坚固的爱情，但其实，所有的爱情都只能坚固到某个份上。
人有多么爱自己，就有多么爱他的爱情，只是，爱自己是永恒的，爱他的爱情，却是有时限的。
什么时候连最后一丝激情都耗尽了，爱情也就没了。
我们果然也未能逃脱爱情的规律。
在六年前，我和那个女子相爱两年之后，彼此都感到疲惫，很累很累，于是分手。
那应该是95年中秋节前后，我们撕毁了最珍惜的一张合影。
那是我的正式的初恋，我在那场初恋过后，第一次失去了爱情。
她曾经那么深地爱过我，然而却依然说散就散。
回忆因破碎而美丽，我从此对完美的事物心存戒意。
……淡水河边的烟火晚会，去年相守的人今年或许已在天涯，既然爱的那么深都可以变作路人，这叫我们要怎样才能再相信爱情？
○ 爱比烟花寂寞
在我第一次失去爱情约摸三个月后，我有了第二次爱情。
有意思的是，我的两次爱情，爱的居然是同一个人。
也就是说，我和那个女孩在分手三个月后，重新走到了一起。
仿佛是第一次爱的延续，但我们都知道，我们开始的其实是另一段恋情。
然而，你只要很深很深地爱过了一次，你就永远也不能再那么深地爱任何人了，哪怕面对的就是你当初最爱的人……
有些行为是不可重复的，或者说，有些行为只在特定的年龄段才可能发生。
爱情其实很象地下的煤矿，它们经由数亿年的沉淀，才千辛万苦地由无数郁郁葱葱的树木化成，而一旦开采起来，却用的那么快。
激情象大火熊熊燃烧，很快就会把一个人心中贮备的煤矿烧完，而那时，即便你曾经深爱的人再次来到你的身边，即便你的理智仍然在催促你去爱她，但是，你去哪里找新的煤矿呢？
煤已经用完了，火，也就只好任它熄灭。
人世间最无奈的事莫过于此，你以为你可以像以前那样去对她好，但其实，已经不复可能。
我们的爱情因此而显得异常平静，它的周围笼罩着浓郁的亲情，亲情使爱情无法呼吸，它比烟花还要寂寞。
在我和那个女孩从最开始相恋算起的第五年，我们其实已经疲倦，只是因为惯性、或者懒惰，我们谁也没有精力去再重复一次别的爱情，所以依然在一起。就这么又一路走下去。
到了第七年，我们互相凝视，我是她的男人，但我仿佛更像是她的哥哥，或者弟弟，或者父亲。
她是我的女人，但却仿佛更像是我的姐姐，或者妹妹，或者母亲。
总之，什么都像，就是不像爱人。
于是，在第八年，我们再次分开。
我和那个女孩，在一起八年，竟然感觉比养育自己二十余年的父母还要熟悉。
我怀疑，人与人之间，太熟悉了，免不了就要攻击，子女总容易对父母不满，也是这个道理，只是他们之间有着血缘，无论如何总是割不断的。
而过于相爱的人，必然会过于熟悉。然而终究不是血亲，如果没有孩子或者其他利益上的纽带，那就只好分离。
曾经爱的越深，就会越不甘心，就会撕咬得越发血肉模糊，留下很深的伤，深到已经看不到伤痕，如同根本没有伤过。
那时，才是真正的麻木，才是真正的无所谓，才是真正的对爱死心。
才是真正完全平静地面对从此陌路的昔日恋人。
……当伤口恢复得如同从来没有过伤口，一切仿佛平息，
只是偶尔会感到爱比烟花还要寂寞，
如果我们曾经真的深爱，为何最终还是不能天长地久，
这叫我们要怎样才能再相信爱情？
2001年9月22日，23日，24日，零星写作。
2001年9月24日凌晨2：30完稿于郭家桥。发表于天涯论坛，成为该论坛2001年点击和回复均最高的散文。
2002年初，入选搜狐散文大赛最佳作品，录入《一生最美一文》结集成实体书出版。
2017年8月6日，雷立刚整理旧作翻出，于常凯申将军飞离大陆处5公里外。
网友评论