小满，是24节气中的第八个节气。原谅我不太灵光的记性，其实到现在也没有背会《24节气歌》，但对“小满”却印象极深。所有的节气里面，其熟悉程度，简直可以和春节、中秋比肩。原因无他，每到小满，麦子就要成熟了，作为一个农家孩子，没有比遍地金灿灿的麦穗，更具有视觉冲击力，如此年复一年的记忆刻录，于是“小满”在心里，就有了满满当当的回忆。
“小满小满，麦粒渐满”，是说从“小满”开始，北方大麦、冬小麦等夏熟作物开始灌浆，“小得盈满”，即籽粒逐渐饱满，但尚未成熟，是“麦穗初齐稚子娇，桑叶正肥蚕食饱”的时节。我儿时村里还没有现代化的收割机械，人工和镰刀，成了面对丰收时候为数不多的武器。小满刚过，往往意味着一次漫长“苦役”的开始。虽然只有七八岁年纪，但学校已经放了麦假。不知道现在农村的孩子是否依然如此，但我们那会儿每年只放麦假和秋假，用以收麦和收秋。小小年纪也要投身农业生产，干些力所能及的活儿。比如大人用车子拉麦秧子时候，你负责站在逐渐增高的车顶，一遍一遍地压实，以便使车子拉的更多。那个小小的身影，顿时保持了与天空最近的距离，而日头轻易不会因为你的年纪小，而降低一点热度。
当然，小满所引发的回忆，也不全是勾兑着苦涩。邻村和我们老家那个村子，平日里都是极普通的村子，毫无二致。但它享有一个特权：“小满会”。每当小满节气，就一连集会三天。南来北往的商贩，带着琳琅满目的货物，让那个村子的大街小巷，看着拥挤而丰满。会期三天，我总要和大人去一次，一般是跟我娘，混着吃一些平日里不常吃的美食，比如糖糕、油条啥的，或者喝碗胡辣汤。那一年还买了一顶太阳帽，现在想来款式也不新颖，但在那个年代对一个农村少年，仍是一种巨大的喜悦。还记得有一种特别稀奇的玻璃制品，土话叫“玻璃疙疤”，像葫芦形状，一吹它的底部就会一张一合，发出清脆的声响。对于平日里极少玩具的我们，这也是一种不多的新奇，虽然玩不了多久就会坏掉，但每一年总要买过那么一回。前几年偶尔在其他地方见到，现在后悔没有买一个回去作为纪念，因为有些记忆里面的东西，往往在现实里早已杳无踪迹。
乌飞兔走，瞬息光阴。现在坐在电脑前，虽然夜已深了，但仍挣扎着去努力战胜自己的困倦，去留下这些文字。小满已经擦过麦芒，一步步向着岁月深处远去，打开窗户我甚至能嗅到远处麦田的那种清淡而有力的香气，如此亲切又如此遥远，如此拒绝又如此留恋……
网友评论