音容笑貌应犹在，却教玄字换朱名
秦归日避开了庄知蝶的目光，有点尴尬，打了个哈欠掩饰，笑道：“唉，休息了这么些天，还是那么困。”
“看来你荒废梦术很久了。没关系，慢慢来嘛！接下来还有工作要做呢！”他也不想揭穿，便转移话题。
不知为何，秦归日不想告诉他，其实几个月前，她还帮Bridge殓过梦，或许是不便提及那个比庄知蝶还小两岁的男子，毕竟她曾真心想拯救他。有时候，利用看似亲密的关系排遣寂寞，是成年人之间的游戏。只不过，这种关系非常脆弱、空洞，结束之后更加失落。
车子滑入墓园门内笔直的通道，转弯进了诺大的停车场。过了清明，扫墓的人少了很多，有许多忙于工作的人干脆请墓园里的智能机器人代扫，整个园区更显冷清。时代变迁，一些曾经被认为是亘古不变的习俗习惯，在技术的冲击下，一昔瓦解。更多的人宅在家里，足不出户，通过智能终端与世界相连。工作、生活，甚至娱乐，皆如此。人类是更自由了，还是更像奴隶了？
他们下了车，又登上了园内的无人穿梭小车。小车沿着庄知蝶事前预定墓位号时自动规划的路线行驶，很快，便到了庄梦生的墓前。
与别的非黑即白的墓碑不同，庄梦生的墓碑黑白相间，如同水墨画般云缭雾绕，别具一格。上面的文字用典雅庄重的隶书镌刻，“庄”字刚刚重新描过朱砂，鲜红胜血；“梦生”则重新涂墨，黑亮似漆。旁边竖着排列一行小字：“知梦堂故第九任堂主”，及生卒年月日。顶端阴刻卷云纹和蝶纹—知梦堂的徽印。墓地不大，也就两米见方，遵照了他生前的遗愿：不得大肆操办，一切从简。庄梦生对生死一向从容，秦归日甚至亲耳听到过导师表示他看重生，无畏死，既然生前可安身于一间屋，死了又何必占用方寸土。可庄知蝶显然不能完全接受，为故去之人料理后事，是活着的人寄托哀思、安慰自己的重要方式。
庄知蝶蹲下身，用一方白布仔细擦拭了墓碑和墓穴上方的石板，将三炷香依次插于盖板上的小香炉内，摸出火柴点燃。这可能是这高度电子化时代唯一留存的旧痕迹了。他又将一束黄白相间的菊花轻轻置于坟前，深深鞠了一躬。秦归日在他身后，仿佛看到了导师年轻时的背影，不禁内心慨叹。他口中喃喃自语、絮絮叨叨，似乎正与父亲进行着一场阴阳相隔的对话。秦归日虽然听不真切，也觉心酸，她的双眼湿润了。默默等他说完，才抚了抚他后背，跨上前，也向导师墓碑深深鞠躬，双手合十道：“老师，弟子不孝，今日才来看您！没想到那日一别，竟成永诀！如果那时我没走，或许大家都还安在......”言至此，再也压抑不住，失声痛哭。
庄知蝶也感觉眼睛一热，垂下泪来。这么多年过去，他以为终于释然，可一见秦归日那么悲恸，那日的哀痛又袭上心头。冲动之下，他攥住秦归日的手，她并没拒绝，反而转过身抱住他，把头埋入他的胸怀。他一怔，也搂住她的纤腰，感觉到她因抽泣而在颤抖。“为什么？为什么我最爱的人都走了！只留下我一个人？”她咕哝着。自从父亲早逝，死亡便如影随形，走了一个又一个，别人不说，导师庄梦生和同门唐关月之死，最令她痛心，这次又是母亲，她人生的大半就此零落。
庄知蝶的心一紧，难道自己不在她的“最爱”之列？十年前那个风雨之夜似乎又回来了，即使他们两个相拥度过，他也很清楚她心里挂念之人并不是他！但是，时间毕竟已经流逝，如今他也今非昔比，他要向她证明：他比那个人有担当，可以负担起她的未来，一定能取代他在她心中的位置。想到这里，他冷静下来，坚定自己的信心。他轻抚她的秀发，在她耳边轻声安慰道：“秦姐，别难过了。父亲也希望你能好好生活下去！何况，还有我呢！”口气好像父亲在哄孩子。
秦归日倏然离开他的怀抱，蓦然脸红，连忙转过身去，不好意思看他：“抱歉啊！知蝶，我———我失态了......”
庄知蝶递过手帕，道：“你太见外啦！别忘了，我现在也算是你的亲人呀！有什么苦就向我诉呗！或者，你就把我当作是以前的祷告师，我保证绝不外泄！”
秦归日不觉失笑，忙抿嘴道：“你呀！什么时候变得那么会哄人了？多少女孩子都要被你哄得团团转啦！”突然想到他的性取向之谜，改口道，“哦，不对不对，是没有你哄不了的人吧？”
庄知蝶勉强笑了笑，心里说：“别人我才不管，我只哄过你一个啊！”口里却道：“是啊！十年里其他功夫没长进，唯独这哄人的本事长啦！”两人又在庄梦生幕前聊了聊从前的事，好像真正的一家人。
墓园穿梭小车又把他们带到一处较偏远的地带———唐关月和付殷离的墓比邻而居。他们的墓碑更加朴素。唐关月的是灰白色大理石，付殷离的则是黑色花岗岩。上面只用楷书刻写着各自的名字和生卒年月日，也是首字朱红，余字墨黑。知梦堂的蝶印被刻在了背面。
庄知蝶去往隔了一条小径的付殷离之墓祭扫，存心留下秦归日独自面对唐关月的墓，不去打扰她。秦归日一手握着鲜花，一手轻轻抚摸碑上他的名字，两行清泪滑落：“关月，我来看你了！”刚开口便泣不成声。此时纵有千言万语，也凝噎在心，无从言说。阴阳相隔间，是漫漫十年岁月，从前一直想当面对他说的话，突然也没法说了。无论说什么，都无法改变了吧！然而回忆却仍然折磨人，每每回想起过去与他相处的一个个瞬间，她就心痛不已。她恨他吗？也许恨过。但如今，连恨也失去了意义。更何况，恨是爱的镜像，恨曾多浓烈，爱就多深刻。可是死亡与时间带走了一切，剩下的只有怜悯，化为一声叹息。也许她在意的不是爱恨，而是些许的不甘心，是没能好好说“再见”，就再也不见的遗憾。
秦归日表现得比她自己想象得要冷静得多，她以为见到他的墓时会失控，却只是默默地潸然泪下。她擦了擦眼泪，忽然觉得轻松许多。这么多年的压抑，在有形的死亡面前得到了某种安慰和宣泄，不是因为他的逝去，而是为这段曾经的未了之情，画上了句号。她小心地擦拭坟茔，奉上鲜花，从随身小包内取出准备好的“引梦香”———那是曾经他们一起在知梦堂共事时经常使用的，插入香炉内点燃。望着青烟袅袅升起，秦归日闭上眼睛，双手合十，深深一拜———她似乎能感觉到这烟带着她的问候与谅解，到达他所在的无常之所。她在心里默念：“再见了！关月。但愿我们来生不再相遇，省却错过之苦……”早知如此绊人心，还道当初莫相识。
老桃树下，两小无猜。唐关月比秦归日大两岁，还是初中生时便相识了。那时，秦归日还未正式拜入知梦堂学习“梦术”，但因为父亲与知梦堂老堂主庄梦生曾为故交，她自幼便出入庄家，和庄家姐弟玩在一起，因其天资聪颖，很受庄梦生喜爱。父亲因病去世后，庄梦生更待她如亲生女儿一般培养。他通古博今，按照门徒们的个性和资质，分别传授他们适配的梦术。唐关月入门比她晚得多。虽然他们两很早就认识，在一个学校念书，但几乎没什么交集。直到她上了高中，在一次校园游园会上，她扮作吉普赛女郎，用塔罗牌为大家占卜，其实只是孩子们热衷的神秘游戏。不过，同学们并不知道，他们面前坐着的是一位已经初露锋芒的“梦术师”。梦的语言非常隐晦，是象征性的，这一点和塔罗牌很相似。总之，因为好奇，唐关月也进了那个临时布置的小黑屋......从此，他步入了她的生活，也由此进入了知梦堂，拜在庄梦生门下。
秦归日对比她更早进入知梦堂的付殷离，接触不多，却还是印象深刻。付殷离是庄梦生父亲年轻时助手的儿子，年纪跟他们差不多大，自幼在庄家长大。他在“梦术”方面的天分极高，性格却极为孤僻，多数时间总是安静地待在不起眼的角落，一般不参与他们的游戏和其他活动。但唯独对庄知蝶的姐姐庄星临言听计从，总是默默跟随她。庄知蝶曾私下跟秦归日评论过他：就像是庄星临的小尾巴。他的长相比较奇特，倒非丑陋，而是令人过目不忘—一对特别大的招风耳，配上滚圆漆黑的眼睛，好像古希腊山林之神萨提尔。可这双眼睛望着星临时，却是温情脉脉。平时的他比较害羞，别人与他说话，他总是先脸红，再低头避开对方目光，好半天才嗫嚅着蹦出几个字，算是回答。反复几次后，弄得大家都不爱搭理他，把他当背景。不过，他似乎并不在意。只有庄星临不时捉弄他时，他的双眼瞬间会迸发出光亮，嘴里却只会呵呵傻笑，从不反驳。然而，他私下里学习梦术非常刻苦。秦归日与他曾搭档施过数次梦术，发现他在梦境里完全是另外一个人———虽同样寡言少语，但下手狠辣，干脆利落，对梦魇兽从不留情，常常不等她进行“安殓”，就杀之而后快。甚至，还希望能做得更彻底。对她费心“殓梦”，他有些不以为然。
一次，他难得开口，说的却是：“秦姐，你'安殓'它们需要耗费那么多心力，不如交给我，全劈了好！”他在梦里的法器是一把“断梦刀”，锋锐无比。难怪他日后会偷学禁术———“灭梦术”。这也为他日后被取消竞争堂主资格、逐出知梦堂，埋下了伏笔。因为“灭梦术”能彻底摧毁一个人做梦的能力，令他丧失自省和利用潜意识梦境巩固学习新知识的潜能，如同行尸走肉。最严重时，还会陷入昏睡，被困于“梦之罅隙”中，与死无异，故老堂主一直严禁门徒学习此术。难以想象，这样强悍矛盾的付殷离，也已死了十年之久。秦归日祭拜完毕，深深感叹世事无常。
他们离开时，风把残香吹得四散乱舞，好像九泉之下不肯安顿的灵魂，犹在拼命寻找归处。
网友评论