秋雨（一）

白露之后，秋雨连绵，天像被捅破了，不见日头。

村西头只有一户人家，两兄弟虽在一进院落里，分前后房。前房面北，住的苏老大。前年给大儿子娶媳妇，推倒旧房盖了四间大瓦房。后房住的苏老太太和老二一家，房子是老太太出嫁那年，苏老爷子从别人手里买来的。半个多世纪了，房子见证了一家人的兴旺，从两个人变成八个人，再变成一群人，如今已经四世同堂了。

苏老爷子前些年作古了，苏老太太吃斋念佛，人很善良，脸上常挂着笑容，深深浅浅的皱纹也透着慈祥。

人老了，住了一辈子的房子也又老又旧了。十几天的雨水，古旧的房子泡在连阴雨里，黄土墙泡湿了，像泡在水里的苏打饼干。早上四点钟，四周一片漆黑。堂屋里亮着灯，昏黄的光和乒哩乓啷的声音惊醒了苏老太太。屋里进水了，媳妇儿玉珍正一盆一盆地舀水往外倒。苏老太太睁开眼，地上都是水，老太太吓了一跳。她没敢多想，哆哆嗦嗦地穿好衣服，一把摸到凳子上的鞋。幸亏每天把鞋放在鞋凳上，要不都找不到了。她从床上慢慢移到鞋凳上，在慢慢把一双小脚探到地上，抓到床头的拐杖，一点一点向外挪去。

“玉珍，你咋不叫我？”苏老太太站在卧室门口，悄声问道。

“妈，你小心点，房顶漏了。”玉珍一边回答着，一边麻利地舀水。

“阿弥陀佛，房顶漏了，瓦都掉下来。这是塌了......”水进屋了，房顶上瓦片和泥块掉了几块。堂屋中间一小堆黑乎乎的泥瓦块，老太太一下子慌了。

她扔掉拐杖，顺着墙，摸过打造台，全然不顾双脚泡在冰冷的水里。儿子不在家，平日全靠儿媳妇打理，自己确实过得舒心、清闲。除了几个小孙孙需要照顾，村里真没几个像她这样怡享晚年的。

此刻，她一边吃力的往外舀水，心里不住的盘算。等儿子回来，一定要让他想办法，这房子不能住人了。一辈子了，走的走，老的老，人不中用了，连房子也不中用了。

天慢慢亮了。

晓晓睁开眼，下炕，发现鞋不见了。

“妈妈，鞋咋不见了？”

“在柜上，昨晚房子漏雨了，地上都成河了，你待会下来可要小心点。”姐姐晨晨回答弟弟，一边帮他穿鞋。

晨晨九岁了，晓晓三岁。

“啊，我的鞋可以像小船一样漂在水里，哈哈哈！”晓晓开心地笑道。

“小傻蛋，乱说话。房顶都快塌了，你还笑。”晨晨瞪着一脸天真的弟弟，小声训斥。

屋里的水清理完了，被雨水泡过的地面，黑乎乎的泥泞不堪。漏下来的的泥瓦片也清理干净了，一个铁皮桶，三个洗脸盆放在地上，雨“滴答滴答”地落下，听着让人心烦意乱。

“你们两个小心点，要绕着走，小心瓦块掉下来。”玉珍说。她一脸疲惫，从落瓦就没睡，如果不是听到声音，大雨恐怕把家泡没了。

清理完雨，她又给一家人熬稀饭，做早餐。苏老太太也没闲着，拿着铁锨，一点一点来吧铲地上的软泥。

“妈，你歇着吧。晾上几天就差不多干了，别费劲了。”玉珍说。

“我和晨晨去学校，你和晓晓早点吃，别等我们。去大哥家，家里别待，不安全。”玉珍交代道。

六点多钟，娘俩撑着一把伞去学校。今早不用出操了，可以晚到一会，要不就迟到了。“早读完你自己回来吃饭，我去给你爸发电报，商量咱们家盖房子的事情。”玉珍说完，拉着晨晨大步走向学校。

雨又淅沥沥下了一天，黄昏时，终于停了。