我会记得你

我与爷爷奶奶从未谋面，连他们的照片都没见过。妈妈去世后，亲戚们把合影中我妈妈的头像部分剪去，留下一个黑黑的洞——大家都忌讳面对和谈论死亡，仿佛那样就与死亡离得更远一些。

匪夷所思的是，妈妈去世后，连我自己也几乎没有做过关于妈妈的梦，妈妈去世四十年了，而我总不愿意承认失去、面对现实。

每次与祖先连接的时候，我都没啥感觉，好像与祖先连接没我什么事，我只是个冷静的旁观者。生命传承图在我眼里就像数学模型，从数学上看可以理解，而从家族传承上看，总觉得有点生拉硬拽、牵强附会。

若从人际交往经验、记忆、亲密度的角度去感受家族传承，感觉物理上、时空上缺少点什么，有着年代久远的隔离感；若从生命传承的角度去看，家族里的人一环扣一环，每个人都缺一不可，对于赋予后代族人的生命做出了传承、奉献与牺牲，而血缘关系将族人紧紧联系在一起。

与祖先连接的冥想中，我看见外婆慈祥地对着我笑，那个熟悉的笑容一直印在我脑海里。我想起了与外婆有关的记忆：小时候，外婆经常给我们寄来上海的五香蚕豆、大白兔奶糖、金鸡饼干、罐装乐口福等；春节时外婆给我们方片糕吃；我和哥哥去舅舅家，外婆给我们吃煮菱角，外婆带我们去池塘边捞水草玩；想念外婆的妈妈自己口述、让爸爸代笔给外婆写信；妈妈有时还给外婆寄钱，而外婆很宠爱排行老幺的妈妈……

我去外婆的坟上扫墓，看见墓碑上刻着名字徐武氏，舅舅给我解释说，外婆本姓武，嫁给外公后，跟着外公改姓徐，名叫徐武氏，我问舅舅，外婆自己的真名是什么，舅舅也回答不上来。有谁记得外婆的真名叫什么？

想念外婆，感恩外婆给予我们的爱与温暖，外婆，我会记得你。

我爱妈妈，我会好好活着，让妈妈放心，妈妈，我很想念你。