书，向来魅力无穷。古人或“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”，或坚信“万般皆下品，惟有读书高”，也在实践中发现“读书破万卷，下笔如有神”，“书犹药也，善读之可以医愚”……
图片来自网络
这几年，关于阅读的重要性被拔到了一个前所未有的高度——“得阅读者得天下”。可是，我们发现，主动阅读的孩子并不多，为什么呢？
都说孩子是一张白纸，大人画什么就有什么，确实如此。我在高年段居多，接新班后总会找机会来个激情飞扬的演讲——《阅读是一把万能钥匙》，屡讲屡胜，印象中，有个男生以一周两本书的阅读速度成为班级偶像，期中，他请我检查背诵《离骚》惊呆了全班；有个少言寡语的五年级男生，课间静静地看一本《鬼谷子》；有个女生，几乎所有课余时间都拿来阅读，科任老师让我帮忙劝劝她多背诵几个单词多做几道数学题，妈妈求我帮忙下令再也不许她阅读课外书……我的班级教室里，课间有人阅读，饭前饭后有人看书，午休前后有人看书……
于是乎，他们的“说”和“写”总是那么轻松自如，毫不费力。在学了《草虫的村落》后写了《蚂蚁的村落》《蚕的世界》，学了《山中访友》后写了《海边访友》《丹霞山之美》《梯田之美》，学了儿歌《致老鼠》之后写了《致蚊子》《致蟑螂》……更令人叫绝的是学了马克•吐温《威尼斯的小艇》后，洋洋洒洒写了一篇5000字以上的《广州趣记》。当然，他们不只是会仿写，还经常接受我从半空中抓来的题目《玉老师来了》《没有语文作业的周末》《我和作业登记本的故事》等，而往往是这类习作，他们总能写得特别流畅，画面感十足，令人忍俊不禁，阅完，几乎都笑岔了气。
习作《玉老师来了》
习作《玉老师来了》
娃们的日常“即兴演讲”
至于一年级小萌娃，更绝了！当年带一年级小萌娃，先取得家长支持，再坚持一段时间的连哄带骗终于成功。娃们爱童话也爱历史，还研究起了“二战”，探究了“屈原自杀”之谜，有娃在父亲指导下看起了《羊脂球》……
自然的，他们的写也相当令人惊喜——
一年级萌娃仿写《动物儿歌》
一年级萌娃的《四季风》
一年级萌娃悄悄仿写的诗
“说”更不在话下。记得有次科学普及课到学校开讲，三个班一起上课，科学院专家现场的21次提问，有14次是我的萌娃们举手抢答。我把信息分享到班群，家长沸腾了。
但是，这些都是历史，遥远的历史，虽有迹可循却呼之不出。
前年，接了个新班，五年级的，如法炮制诱惑娃们读书。几番激情演讲加美食诱惑，娃们响应寥寥，课间，他们更喜欢聊“限量版”，传各种小道消息，猜老师们次日的服装和发型，八掛“谁喜欢谁”等等。头疼且失望之余，我相信了，他们不爱看书，于是不再坚持，直到昨天，我才发现，我错了，我该坚持的。
孩子们在图书馆
昨天，是我们毕业班的毕业拍摄时间，学校给足了一整天时间，让孩子们尽情刻录母校情，师生情，同学情。最后一站，来到了图书馆，为避免他们又犯“选择障碍”，我再三强调：“现在不是阅读课，有一本书拿在手上完成拍照即可。”但娃们充耳不闻，双眼就像被磁铁牢牢吸在了书架上，没多久，就都人手一本了，接着就是各种舒服的姿势中开启了阅读模式。我不以为然，脑海里，浮现孩一幕幕引导阅读失败的场景——
接班不久，我向家委提出购买新书的建议，家委说班级书已经买过，且数量不少，建议我到旧教室看看。果然，孩子们搬回了好多书。但奇怪了，那些书尽管都是好书，但他们就是提不起兴趣。
想了想，建议每个人回家精挑三本自己最喜欢的书捐到班级来，如此，班级就有100多本大家共同喜爱的书了。可是等啊等，孩子们或者总是忘了带书来，或者带来的书只放在书包里，没有分享，问及原因，回答说：“没时间。”
于是，我又利用班会课告诉他们，只要好好利用“一分钟”，就能读好多好多书——每个课间阅读“一分钟”，饭后阅读5——10个“一分钟”，午休起床到上课铃响有20分钟可以用5个“一分钟”进行阅读，晚上临睡前再用15个“一分钟”，这样下来，每天至少可以阅读30个“一分钟”。按一分钟平均阅读300字算，每天就是9000字，一周就是63000字，一个月就是270000字；还规定午饭后不许出到走廊上追跑，在座位上阅读或与同学交流新发现新想法；我还亲自示范“碎片化阅读“，饭后手捧一本书站到讲台上静静阅读。
这样的方法，在他们以往的哥哥姐姐甚至是一年级的弟弟妹妹那里都获得了成功。但眼前的这一班猴娃，只有屈指可数的几个孩子真正行动起来，更多的在被逼无奈的情况下，也只是到书架前，伸出一个手指头把书架上的几排书一本本地滑过来再滑过去，最后抽出一本回到座位，翻了几页就又回到书架前，再次伸出一个手指头把书架上的几排书一本本地滑过来再滑过去，抽出一本回到座位。如此反复循环，只为了等待午休铃声响起，解脱。
一次次满怀希望的等待换来一次次的失望后，我的激情终于消褪，只要他们好好听课按时完成作业，课间饭后不在走廊追逐打闹，阅读不阅读的就算了吧。我把购物车里选好给他们当奖品的书一一删除，心底，似有碎裂之声，但已经决定了：不再提“阅读”。
巧的是，那个学期，轮到我们班到图书馆阅读的时间，总是遇到临时安排而无法进行。一个学期过去了，寒假遭遇了疫情，新学期开学是5月中旬的事情，学生在学校随处可见温馨提醒：”请保持一米的距离“，教室里是单人单桌且佩戴口罩，自然不可以到读书馆看书。
到了六年级，课程调整，隔周一次到图书馆的阅读课消失了。我心想，也好，与其浪费一节课到图书馆口干舌燥地呼吁他们阅读，不如在办公室里自己静静备课批改作业来得轻松。
听过这么一句话：世上有两大难事，一事把别人的钱放到自己的口袋里，二是把自己头的想法移植到别人的头脑中。说得太对了！渐渐的，午饭后我也不再轻易到班级，“官宣”的说法是放手给班干部，也让孩子们学会自我管理，其实是我不想看到他们总是忽视时光飞逝三三两两闲谈的样子，那会让我情不自禁地想起元稹的《行宫》：“寥落古行宫，宫花寂寞红。白头宫女在，闲坐说玄宗。”虽然诗中与眼前的两处场景风牛马不相及，但诗人的伤感却穿越时空戳痛了我。
日子，就在孩子们不紧不慢的学习节奏中一天天过去。很快，开始毕业倒计时了，一张与学校领导合拍的集体照拉开了离愁别绪的序幕，课间，娃们已经在悄悄传递毕业纪念册。4月25日，是我们班级刻录毕业情的日子。最后一站是到图书馆拍摄阅读场景，看着他们装模作样地选书，我心里颇有几分不耐烦：快点吧，闭着眼睛捞一本摆拍就好了！也不想想，抗拒阅读近两年了，能看得下书？而且，是在拍摄的间隙？我在心底嘿嘿冷笑几声，闪在一旁看手机信息，任由摄影师指导他们摆拍。
偶然一抬头，怎么回事？毕业摆拍居然遭遇了翻车——众猴居然有模有样地看起了书，而且一个紧跟一个地进入到了忘我的境界。作为旁观者，感觉他们陶醉其中的“真阅读”比专业指导下的“假阅读”更上镜，更感人。
心弦被拨动了，我掏出手机，随手抓拍，边拍边想，为什么这样的场景从不出现在班级里呢？为什么临近毕业才发现阅读的魅力呢？如果坚持阅读，这一年多来，他们该有多少收获啊。怎么会连体会一个“言外之意”都几乎全军覆没呢？怎么有娃会在给妈妈的感恩信中出现“妈妈，为了我的学习，你什么都做得出”这样令人啼笑皆非的话语呢？怎么会在学业检测中习作只写了一段话呢？原来，“书到用时方恨少，事非经过不知难”是至理啊。
晚上，躺在床上，想起白天图书馆娃们莫名其妙的感人一幕幕，我辗转反侧，难以入眠。索性起身打开衣柜拿出一件外套，打算到沙发上坐着看书。拿下衣服的那一刹那，脑海里掠过一句女同胞们百分之百认同的话：“女人的衣柜永远少一件新衣服。”随之，另一句话也跳出来了：“孩子们的书架永远少一本新书。”
我恍然大悟，孩子们不是不爱看书，而是身边没有他们喜欢的书可看。班级书架上的书他们曾经喜欢过，可随着年龄增长，他们的“喜欢”已经发生了改变，而大人很有道理的一句话“书架上的书都看完了吗”又让他们无言以对，也就没办法及时拿到自己喜欢的新书。自然的，也就无法按照老师的要求“把自己最喜欢的三本书捐到班级”了啊。想到这里，在这个乍暖还寒的春季，我瞬间头涔涔：一念之差，实力坑娃啊！
有这样一句话：对于普通人来说，读书，是最低门槛的高贵，是一个家庭最好的习惯，是一个孩子最好的教育。愿孩子们的书架上经常有新书，愿孩子们的书架上都有自己爱看的新书。
———end———
网友评论