漫长的喜欢

从1996到2024，一场28年的漫长喜欢，就像一棵风中摇曳的草，时不时拨动那曾经热切跳动的心弦。

初一·初见

她是他从初一开始就喜欢的人，比其他同学晚一个星期入学 。还记得老师那天介绍站在讲台上的她，看起来瘦瘦小小，羞怯秀气，却有一双黑白分明的大眼睛，黑黑的瞳仁看起来灵动美丽。

她的座位在他的前面，没过一星期，大家就混熟了。慢慢知道她是从小山村里走出来的姑娘，文静爱学习，上课总是能看到她认认真真专注听课的样子，到了期中就稳定在班级第三名。下课后他的同桌是学校附近的本地人，特疯，也很会带动气氛，四五个人一起玩得很开心。大家吵吵闹闹，她也叽叽喳喳说个不停。他第一次因为自己笑起来眯眯眼而开心，是因为同桌说自己和她的眼睛很像，笑起来也眯得像一轮弯弯的月亮。

初二·打架

有一次她的手臂被桌子夹伤了，被一个调皮的男生弄的。她哭着出去找老师，一位彪悍的女同学帮她骂他，还陪她一起去找老师。他还和那个男生打了一架，但是打输了，被班主任老师叫去办公室问为什么打架，他低头一直没说。

高一·重逢

初三时猝不及防她突然转校了，听说是回到原来的学籍地去准备中考，就这么再也联系不上了。

高一突然在楼梯间偶遇她，他以为是看眼花了，直到再次遇到，跟着去五班确定是她。那时心里眼里真是发光了，可是依旧不敢过去和她说话。不知道为什么，曾经初一的时候，那么要好，那么无话不谈，突然之间不敢说话。

高三·同班

高三又在同一个班级了，在高考的压力下，几乎就没见她怎么和前后左右几个同学之外的人说什么话。同桌和他同一个中学，知道他喜欢她，很好奇他为什么会喜欢一个不说话的人。他只说以前挺会说的。

他自己走的是体育生的道路，在参加考试前，他请她给自己写一张加油的纸条。两个人虽然还是像初一一样前后桌，但是沉默是主旋律。

毕业·梦境

高三毕业后，大家各自分离，再无消息，他满是寻找不到的苦闷。最后知道她的学校，几次去找过，但是茫茫校园，全是找寻不到的不甘。最后自我麻痹，就算找到了，怕也不敢说。时间过去了，渐渐的也就淡忘了。很多情愫交织在一起，造成每次梦到学生时代，就会有她的存在。

受伤·决心

一次晚上他骑行时，被一位开车看手机的司机开车意外撞飞，幸亏飞出去的时候手臂枕了头。在医院躺了十多天，休息了一个多月，那时候就想，以前不敢说的话，有机会就要说出去。说巧不巧，遇到老同学，把他拉进了班级群，在群名单里看到她。他没有犹豫，立刻加了她，然后鼓起勇气告白——那时候很喜欢你，就是胆小得很不敢说。在无数次的梦中梦见上学，依旧完美地害羞错过。她谢谢了他的喜欢，说自己那时专注学习，根本没心思在这方面。那些在他梦里曾重演了无数次的场景，她却都不记得了，甚至记不清自己在哪个班级，记不得他们那么美好的初一时光。他心里释然又怅然，好像是早就知道的结果，却总含着一分其他的期待。如果她也曾喜欢过自己，那该多好。不过，也算一段不完美但非常美好的记忆吧。

重逢·再见

他多次希望她回老家时能见一面。国庆时她主动联系他，两个人约了在咖啡店。再见时她似乎还是原来的样子，却又褪去了那时的青涩。她一直笑着说你怎么长高了这么多，模样也没有变化，就是个子从记忆中的差不多高一下子窜到了一米八。大部分时候都是他在说，她浅浅地应和着或者开启一个话题，听他说这几年的心态变化，慢慢没有那么多的冲劲了。他也知道了她生活安定幸福，是她自己想要的生活。

分别时她送给了他一个小的纪念品，是一个城市积木盲盒，因为之前听说他儿子爱搭积木。他有点不好意思，说自己没带什么礼物。见面之前带着从高中毕业后没见过的忐忑心情，已经让他几乎没法好好思考了。最后要转身时，他说，我们握个手吧，下次不知道什么时候再见了。虽然他心里想的是，如果拥抱一下多好。她笑着伸出右手，握在一起时，她的手软软的，暖暖的，和他之前无数次想过的一样。

下次不知道什么时候再见了，也或许不会再见了吧，像是一条漫长的喜欢之路渐渐也会走到尽头。