四年后的9月1

2014年9月的第一天，回学校处理档案的事情，再次坐上熟悉的公交车看着窗外熟悉的街景，就和两个月前离开时一样，但我却不再是学生。
中途一对夫妇和一个女孩带着一个皮箱上来，我知道这是送孩子上大学的，因为这趟车的终点就是我毕业的学校，一个依靠在本市最好985名校名下还不错的三本。路上听三人交谈，口音像是四川人，是个大一新生女娃，一家人语气里尽是喜悦的兴奋。于是作为已经毕业的学姐，突然想给她引路，告诉她学校的布局，可能我们还是同系，给她介绍系里非常敬业的老教授们和用心备课的女教师们，还有丰富的社团活动。就这样，我也一路憧憬着之后作为“老人”给新生款款而谈的场景。车到北站时，又上来几个大学生，看装扮和手里的东西知道这是老生了，猜测这些是同门师弟师妹还是中途经过另外那所本市中等偏上的二本学校。对呀，那个新生也可能是那个学校的新生……心中祈祷他们不要中途下车。
“××学校站到了，请下车”，三人起身离开，心中失落感油然而生。到站，下车，学校门口摆放鲜花，树立着“欢迎新同学，欢度中秋”的标语，校园里没有军训的新生，没有迎新的气氛，只有少数匆匆走向教学区的学生和打扫卫生的阿姨。这里已经恢复到正常的上课程序中了。找了导员，盖了章子，转身回家。