村里人的“体面”

2017年春节回乡见闻

        每年的腊月29的中午前，我都风尘仆仆地赶进我的村子，山东滨州渤海边陲的一个小村庄。这个以张茂先生个人名字命名的村庄，在村头树起了高高的牌楼，大大的书写着“张茂家村欢迎你”，牌楼底下连着洁净的出村路。这可以令外出的人们不必再担心，因离家太久认不出那条进村的小路。心里不免腾起一股欣喜：我的家乡变了！

        汽车驶进了那条联通外界的唯一出路，我开的极慢极慢，就像小时候放了学骑着自行车拐进这条小路时一样，脚步会不由自主的放慢。因为路的两旁是整片的果园，无论是春天粉嫩嫩的海棠花和洁白的梨花，还是秋天招摇垂下的各色果子；无论是夏天绿草茵茵的各种野菜，还是冬天肆虐的北风卷起皑皑的白雪，都令人觉得有趣，必得慢慢的走着才能体味出这个村子的底蕴和对未来生活的希望。 上中学的一天，这条路上一颗二百多年的大柳树被砍伐，它被城里人斥巨资购买了，就像一些城市在建设园林城市时喊出的“大树进城”口号一样被搬进了城里，大概城里比农村更需要绿荫。那时候我还不知道外面的世界，我只知道这颗柳树是我们村头的标志，小伙伴们玩耍集合的地点，二月春风中看它垂下碧绿的丝绦，让无忧无虑的我们心里充涨着对以后日子的憧憬。

         刺耳的喇叭声在我的车后急促的响起，挡住了后面车的路，我不得开快起来了，因为无论走的多慢，心里那些念想早已都没了。随着匆匆的车流，路旁的景色也硬愣愣的装进眼里：那成片的玉米地成了“龙马精神生态大饭店”，被称为“棋盘子”的平整土地被栽葱一样密密麻麻插满了小树苗，茂密的枣树林建成了颇具现代化风格的健身广场，稀疏的健身器械在搜搜的冷风里晾着，显得有点尴尬。

          我的村子变了！滚滚的城镇化进程，把曾经纯粹的、怡人的乡村风光带走了，赐予了它叫做新农村的表象。    

         新农村的人们当然也有变化。“现在想说媳妇，人家姑娘先得要求县城有楼，家里有房，外加一辆小汽车。”在晚上睡觉前，妈妈照例把村里的新风气介绍给我。我说：“在县城里没工作，有房子谁去住呢？”“人家不管！你达不到这条件，人家没人跟着。这一套下来，还不算破门动土的结婚钱，和10余万的彩礼钱，就得五六十万哪！”我妈愁苦的说。我的弟弟23岁了，在农村也到了适婚年龄，她有她愁的理由，但是我到底觉得妈妈说的有点夸张。

         然而，出去转了一圈很快就印证了她的话，农村的婚嫁状况已经“现代化”到了令人惊讶的程度。不但未婚的男青年没有足够的经济实力，没法娶媳妇成家。即使有幸早已成家的小伙子，也又因为经济实力而失去了妻子。本家的一位哥哥，已经结婚十几年了，孩子也上了初中，外出跑了几天保险的嫂子，重新提出了要盖房、买车的“新要求”，要达到这个目的，六十几岁的公婆需拿出10万块钱来赞助，如不能满足就离婚。两位老人借遍亲戚六人，最终凑了6万块钱，“上缴”给儿子才保住了他完整的家。有的花几万块钱，在县城买了“阁楼”，勉强凑够“有楼”的标准；有的举家外出打工，连续几年不回家才攒够儿子娶媳妇的钱；有的儿子因为不挣钱媳妇跟着别人跑了，拐带的嫁出去的女儿也得离婚，好用同等方式再给哥哥换第二个媳妇。娶媳妇，让农村的人们掀起了新的“比学赶帮超”，不敢落后也不能落后，落后就得打光棍，那些做父母的人为此背上了山一样的苦累。

        但是，尽管每家每户都面临这样的艰难，可当他们向别人诉说的时候又成了另一种腔调。“你看着有合适的人，得给你兄弟选个媳妇啊！他在天津郊区当保安头目，房子咱也在县城买了。”一位买了阁楼的婶子，昂扬着声调和我答话。她说：“只要人家闺女愿意跟，彩礼钱咱一分不差人家的，订下婚就买车！ ”另一位邻家嫂子也抢上来争着表白：“我家立城也是这个情况，在外面卖房子干的很好！挣几年钱很快就能在城里买房子，家里今年花7万装修了老房也很宽敞，有合适的你也给操个心。”就连那位老实的远房侄子，也会慢悠悠的说：“我在塘沽承包两座公厕，这两处都是我负责清理，一点也不少挣钱呢。”我需得脸上堆着笑：“哇，真能干！”“咦，是吗？很不错。”“没想到大侄子你现在竟这么有出息！”各个角度敷衍着。。。。。。直到脸上的笑僵到无法变出新花样，我抽身躲了。

       

村里人的“体面”

       回到家，爱人纳闷的问我父亲：“爸，怎么咱们村里的人说起来，干什么都干的很好很挣钱，貌似谁家都很有钱呢?出去转了一圈，觉得就是咱混的不行。其实现在整体经济下行，西安的人才市场和劳务市场上，很多人找不到工作。可在咱村里，一点也体会不到啊。”我爸笑着说：“嗨！一家子有一家子的难处，大过年的不就是互相吹捧着说么，要不怎么糊弄媳妇来？哭穷可是一点好处捞不到！” 爱人若有所思的点点头说：“怪不得，昨天我看每个人都穿的脏兮兮的衣服，但是一到初一大拜年，男人们都穿上簇新的棉衣、羽绒服、皮衣，妇女们人人一件羊毛羊绒大衣，带着金银首饰体面起来。”“那是啊，一年干的好不好，都通过这一天拜年的时候看了。你穿的破破烂烂必然日子过得不行，上哪里说媳妇去？就像平时吃的再差，这几天走亲戚必须大鱼大肉的摆出来是一个道理！”我爸说。

          其实我知道，他们真的是各家有家的难处。有的人可能过完年就得奔赴各地继续他们的打工生涯，工地上搬砖、推土、绑钢筋；海边子上晒盐、养虾、捞海带；小作坊里打轴、打梭、织渔网；帮人家除草、种树、拾棉花；在城里扫地、保洁、清厕所。。。。。。。每一分钱，都是苦累的汗水。但是，他们不觉得起早贪黑是累，不觉得背井离乡是苦。他们有目标，他们得买房、买车、娶媳妇，维护在周围人眼中的“体面”！匹配上新时代发展中硬件环境变化带来的繁荣现状。

         我有点心酸，我觉得时代轰隆隆进步的车轮，忘了这些曾经淳朴的村里人，甩给他们“时代进步了”这样的要求，却没给他们想好顺应时代发展的生存方式。 他们努力挣扎，必须挣扎，让表象跟上来，可垫在背后的，是他们实实在在的、迷茫无措的、人云亦云的苦与累。

        “妈，咱村里的这些人要是死了，我得大声哭他们，一辈子太不容易。”我说。

       “没必要，人人都是这样。”我妈说。她们总是那样能适应，那样能原谅，那样会理解。

          记忆里的村风村景变了，熟悉的邻里乡亲老了。是不是所有的家乡都一样呢？