文/汤纪龙
乡村的路本文作于2018年3月。
小的时候,最渴望的事就是能够远行,去见识外面广阔的天地,所谓好男儿志在四方,总想着要走遍祖国的山川大地,仿佛走的地方越多,离家越远,就越自由、越让人向往。
当年高考报志愿的时候,脑海中第一个冒出来的想法就是逃离家乡,去一个很远的地方上学。到南方去,享受阳光和温暖,一年四季温暖如春,最好不用穿棉袄。可是天不遂人愿,偏偏被录取到离家最近的城市上学。每月回家一趟,两个小时到家,到了农忙的时候回家插秧、收割,大学四年间从未缺席过,家里的吃的喝的每次带回一大堆回去,让大学同学羡慕不已,也算是弥补了一个小小的遗憾。
毕业找工作,到离家百里外的山区当了一年的老师,中间都没有回过家。那一段时间除了得到了想要的自由,和孩子们共度了一段美好的回忆时光,最大的惊喜是收获了爱情。虽然心中自此有了羁绊,但是我仍然没有放弃任何一个奔向远方的机会。直至到北京工作,虽然每天一个小时的长途电话,每两个月坐着火车匆忙往返于两城之间——维系着和女友之间的感情,但我始终没有后悔过。
时间一晃而过,在北京的两年,火车票积了厚厚的一沓,最初的想法也逐渐开始动摇。要自由还是要爱情?要事业还是要亲情?远方再好,可是始终漂泊在外,如一颗浮萍随波逐流没有根脚,到头来始终要回去的,面对那早已厌倦的一成不变的单调生活,还有看似浪漫却可能随时会失去的爱情。
终于在两难之间做出决定,带着留恋和遗憾回到了距离老家不远的在省城扎根。随后买房、结婚,虽不算是实现了当初远离家乡的理想,但也只能如此了。
直到有了自己的小家庭,孩子来到我的世界,才真正感受到家对于我的意义。每天回到家听到他牙牙学语,看到他蹒跚学步,再也没有勇气离家远行。
真正让我深受触动的是母亲。自从有了孩子,我便把母亲接到城里来照看孩子。她从来不说辛苦劳累,但我知道她在城里住不习惯。虽然对孙子百般疼爱,但是心心念的还是想要回家。有一次因为带孩子的观念不同,我和母亲吵了起来,她又提出要回老家去。
“家里有什么好?每天除了庄稼就是黄土,一年四季尘土飞扬?”
“家里有有城里没有的好水土好空气,有一年四季吃不完的新鲜蔬菜,有住了几十年的邻居。你们长大了,不需要回家了。我知道留不住你们,但是等宝宝长大了,我还是要回家的,因为那有埋我的一方土地。”
是啊,老家里有什么好?老家是母亲一辈子的依靠和回忆。就像我的孩子对于现在的家一样,他只会认现在城市的家,哪里还知道农村的老家呢?人说养儿为防老,可儿山高水远他乡留,爷爷奶奶心里又是多么的痛心和不舍啊。
想到终有一天,我的孩子也会长大,也会离开我们奔向远方。到那时,我又何去何从,哪里才是我的家呢?
自从上高中以后,每年回去的次数逐次减少,真正在家的时间寥寥可数。我已经快忘了自己的根了,在城市漂浮,最终也将在此安息。老家,可能再也回不去了。
网上有句话曾经觉得很唯美,现在再读感受到的是沧桑和无奈。——以前,路途遥远车马很慢,书信连接着家与远方。如今路途虽近了,车马更快,但似乎家却越来越远。
是啊,我记得自己最后一封书信,是高中的时候写给已经上大学的同学的信。有了手机,再也没有写过信,但是却渐渐少了联系,少了心灵深处的沟通。恐怕,从此书信真的要慢慢断绝了吧。
曾经,我千方百计地想要逃离家乡,逃离面朝黄土背朝天的农村。沿着那条铺满石子的路,坐着颠簸的汽车奔向城市。那条路再熟悉不过,弥漫着花香和青草的香味,还有六月麦芒和十月水稻的苦涩。如今,虽然修通了平坦的柏油大道,但是那条路依稀还在梦里出现,隐隐看见一片水塘。想到自己将来可能会回去的越来越少,脸上渐渐爬满岁月的皱纹的父母、亲人、朋友,他们是否还会像当初一样欢迎我?
那条路很短,又很长,充满了回忆和忧伤,回不去的路啊,还有我的青春岁月,渐渐在时光里埋藏……
网友评论