那一本冷冷的书。
向来觉得,作者说不清,不道明,给读者留下很多的想象空间,是一种高明的手法。但现在想来,对于一个不太喜欢想象,愿意遵从事物本来的客观发展的人来说,这就是一种流氓的手段。那看完之后留下的淡淡忧伤,以及拨去生活那层虚伪的外衣之后,对人性的理解,人生也是没有想象中那么的美好!
“回忆,我发现,可能是不可靠的东西”,悦子通过回忆在长崎的生活,回忆在绪方家里的点滴,回忆与朋友佐知子及她的孩子万里子的相处。故事的编排显得很凌乱,可能前一段在说这个事情,下一段就突然跳到另一段了,就像回忆一样,你总是不能清楚的记起所有的事情。
悦子丧失了她的女儿景子,但文章并没有讲太多关于景子的事情,只是说景子不适应英国的生活,自我封闭,后面再上吊自尽。描述得比较多的反倒是悦子她年轻时遇到的一对母女,佐知子和女儿万里子。佐知子想给万里子带来一个很好的生活和教育,执意带她到美国,即使把自己嫁给一个老酒鬼。可万里子是一个倔强的女孩,有自己的想法,不太喜欢和陌生人接触,喜欢画画和养猫,不想搬到一个陌生的地方。后来她们搬到了神户,在那里等待老酒鬼从美国来带走他们,她们的故事也在此戛然而止。
回忆的另一大部分是讲悦子在绪方家里的点滴,二郎先生是她的丈夫,典型的大男子主义,对于家庭事务不太上心,理所当然的对待悦子的付出。绪方先生是她的老丈人,年轻时是学校的校长,一直在拥护老一代的教育体系和制度,比较明显的一件事就是他曾经最得意和喜欢的学生公然批判他们的教育方式,希望他们退休后能彻底与教育划清界限。绪方先生是一个很懂礼节的人,但有时也过于拐弯抹角,让上帝视角的读者感觉到这些手法的幼稚。但反思自己,在待人接物的时候,不也就是这样的笨拙吗。这个故事在绪方先生与他的学生矛盾激化后老丈人回到老家作为结束。
中间还穿插了曾经富贵人家的夫人藤原太太在经历长崎事件之后家中只剩她和一个丧偶的小儿子,以及佐知子的伯父,守着一个大大的宅子,等着佐知子她们回去的故事。
故事大概就是这样,零零散散的,直到结束之后,心里才感叹,好像什么都没讲就结束了。个人也百思不得其解,比如为什么景子要自杀,悦子要搬到英国去,佐知子和万里子现在怎么样,到美国了吗。故事突然就结束,反倒引得读者思考,也容易让读者把发生过的事情联系起来。这才发现,这故事隐含的很多消息,使得整个布局也是有因有果的,绪方先生的故事,暗示了老一代的教育制度正在被推翻,西方对日本的文化入侵正在加深;藤原夫人的事情,暗示了长崎原子弹事故对当地人的伤害,这种创伤将始终伴随活着的人的一生,作为同是来自长崎的悦子来说,也是如此;佐知子的故事,是因为佐知子深知去到美国,能让她忘记在日本受到的伤害,同样,去了美国也能增加自己的可能性,虽然她一直说是为了万里子的教育,但是她何尝不是一个自私的人呢;万里子不能适应陌生的环境,这预示了她即使搬到美国之后,也不会很快乐,同时由于搬家不能带着自己的小猫,她亲眼看见小猫们被她母亲淹死在河里,对她童年已造成阴影。当写到这时,读者也不难发现,其实悦子就是佐知子本人,死去的景子就是万里子。文章的高明之处也就是这里。
人们都想用一个更美好的回忆掩盖自己曾经的不堪和犯过的错。悦子回忆里虚构了一个佐知子和万里子,把自己塑造成一个知书达礼的悦子作为佐知子的朋友旁观着一切。但是就像景子因为不能适应英国的生活,把自己封闭起来,最后上吊自杀,悦子一直在说,我这样不都是为了她吗,到底这样做是不是真的对她是好的。至于为什么悦子一直想逃离日本的生活,估计她已经通过佐知子的口吻表达出来了,不愿接受那种束缚的生活,想寻求更多的可能性,同时希望能够通过逃离日本减轻战争对自己的影响。
虽然书中并没有对人物的行为做出评价,具体来说是根本没有道出结局,孰好孰坏都是留给读者进行判断,要吵也是读者自己去吵吧。同时值得一提的是,作者作为一个男士,确能在全书中以一个处在怀孕期的女性悦子的口吻把故事叙述完,手法细腻,让人称赞。
本书之外,之所以个人认为是一本冷冷的书,一是因为读者在体味书中所叙述的人性和长崎事件之后的日本战后氛围,营造而出;二来是因为天已入冬,读者所处环境造成。本书的环境描写细致入微,那带有明显日本文学特点的写法,让人有如身临其境,在脑海中勾画出一幅月下静好的画面。
作者写这书的年代与现今有一段距离,个人觉得那段时期的作品,在带有深刻历史背景的影响下的人物刻画,也显得更加的深沉。
太行初雪带寒风,一路凋零下赣中。时至小雪,望诸君都能添上秋裤,抵御寒冬~
网友评论