美文网首页
关心一株草

关心一株草

作者: 顽石与绛茱草 | 来源:发表于2020-12-08 19:03 被阅读0次

校园里有许多树。高一些的桂花树、合欢树、柚子树,低矮的有小叶黄杨、几株盆栽的山茶、罗汉松。

校园里还有许多小草。它们密齐地挤在一起,分散在“假山”,树底下,或者墙根。

很多时候,我们脚步匆忙。像时钟里的分针、秒针,围着一个圆心转。一天过去了,一个星期过去了,一个月,一个季度过去了。若不是那些树,我们都不知道秋天什么时候走的,冬天什么时候来。

4月份,柚子树开花。它的花朵大而白,香味浓郁,远远地就能闻到。桂花开放基本上要到10月。它的花细碎黄白(也有浓烈的黄),味道清香淡远。红茶花比山茶花晚些。霜降前后,山茶树成团成团的开放,像堆涌着的雪。红茶花苞还在被冷硬的叶片紧密包裹,像害怕泄露的机密。

草呢?是没几个人关心的。春天变绿,秋天变黄。草活在人们的经验里。校园里的果岭草,经临几场露水,还是生机地绿着。它的叶片纤细密集,有小尖刺。还有牛鞭草。草滩路边到处都是。生长出的嫩苗,牛会吃,剩下一大截冷灰带绿的依然匍匐成一片一片。现在没有几头牛了,校园里的牛鞭草一蓬蓬生长,迁出细长的丝线。

车前草,我是认识的。车前草的叶子是卵形的,中间有花柱。过了秋天,结在柱子上的种子会脱落,剩下黄儿带点绿的杆子。车前草利尿解毒,以前,外公常让我去村口河堤上挖。

车前草被编在《本草纲目》的草部。据说汉朝 车前草曾救下患“尿血症”的士兵千余人。马武(汉朝名将)问马夫:“治病的猪耳草长在什么地 方啊?”马夫领着将军走到帐外,指给他看:“大车前边的就是。”车前草因而得这一俗名。车前草生命力顽强,路边、堤坝上、草坪里,都有它们的踪迹。校园里,车前草比我们更早到达。它们是校园名副其实的土著。

爱生活的人都有颗草木之心。像顾城、像汪曾祺。“草在结它的种子,风在摇它的叶子。我们站着,不说话就很美好。”(顾城)在自然面前,我们都是被领养的人。我们租赁土地,打下粮食,我们养儿育女,安排着我们一日三餐的生活。自然馈赠我们以万物。

每一种植物都有神性,譬如司空见惯的艾蒿。“农历正月末,沉睡的植物们大多做着他们的酣梦呢,蒿子便突破寒冬的禁锢,顶穿生硬的冻土,在浓霜里,在残雪中,探出娇嫩、纤弱的身子,窥伺春天的消息了。”譬如菜花。“四月,春意浓稠。薄霭轻笼的空中,浮漾着蒸腾的阳气。菜花们像听到了谁的指令似的,一不留神,开得一塌糊涂,满眼绚烂,将菜畦、田地变成流金的海洋。”(李愈芸《草木清香》)

每一种植物又都历经不凡的一生。农村有一种叫马齿苋。它的根茎褐红色,叶子青绿,会结黑圆细沙的种子。它长在菜园子里,一次一次地受到锄头的蹂躏。还有虫灾。烈日下,我们把它拔了,丢在地头或者路边。可是半月之后,地头上又冒出一小朵一小朵的马齿苋。再锄再长,反反复复,与土地演绎着生死别恋。

空闲时,坐到草地上来吧,望着天空云朵悠悠浮动,想王维“行到水穷处,坐看云起时”的自得与超然,也是一件惬意事。有时什么也不想,躺在草上,嗅着各种草混杂的味儿,打个盹也是挺好的。……

我相信校园里长过艾蒿、长过马齿苋,长过很多我们还不认识的野草。它们在《神农百草经》里呆过,在《本草纲目》里呆过,只是我们视而不见。这是我们的错。

停下我们的脚步,低下身子,亲近一棵草。这些草比街道上的喧嚣有趣的多。

相关文章

  • 关心一株草

    校园里有许多树。高一些的桂花树、合欢树、柚子树,低矮的有小叶黄杨、几株盆栽的山茶、罗汉松。 校园里还有许多小草。它...

  • 一株草

    我没注意墙边的一株草, 它的叶尖划了我的脚。 一堵用人造板围起来的墙, 叶子伸出墙缝, 盖满尘土, 残破。 几天后...

  • 一株草

    生长在石头底下的小草苗 螃蟹一样横向发展 石头象似你的上帝 你只可以长这么高 我只能让你长这么高喔 多一公分都不行...

  • 一株草。

    一直以来我以为自己是棵树,只会在每一个狂风呼啸的夜晚张牙舞爪想抓住那颗头顶最亮的星。 后来我慢慢发现我始终长不高,...

  • 一株草

    我就像一株石缝里的小草 形单影只 我痛苦地挣扎着从石缝里钻出了头 却发现只有我自己 四周只有冷冰冰臭不可闻的烂石头...

  • 一株草

    不觉然,生命已经走过了一半,回想反思到底是被什么力量推动了过来,有主动的也有被动的。主动的叫做理想和希望,虽然它现...

  • 一株草

    我的爱情与山与海有关 总是刹那间落入山海间 品着一份孤独不愿醒来 我的爱情与石与水有关 一份倔强,一丝温柔 千年前...

  • 一株草

    没有花香,没有树高。用柔韧与顽强,生长在世界的角角落落。 它在风中摇曳,展示了自己的不屈。它在雨中翩翩起舞,舞出生...

  • 一株草

    在九死一生的缝隙里 躲过了火山,野火 还有洪水,冰雪 以及牛和羊的吞噬 一株草,不需要尊严 不需要诗和远方 只需要...

  • 一株草

    我愿意做一株草。一株不想开花,也不想结果的草,我就是愿意生长着碧绿碧绿的叶子,尖尖的,细细的,当大雨来...

网友评论

      本文标题:关心一株草

      本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/wkyqgktx.html