不见

“因为你对我很好啊，我舍不得。”许是老了吧，最近不知怎的，耳边总是响起这句。他依然还是那意气风发的样子，头发往后梳得油亮油亮，穿着西裤，搭着一件军绿条纹的T恤。多久没见到他这幅样子了，她已然不记得了。等待的日子漫长，她无力抵抗，丢盔卸甲。

“还记得你给我写的情书吗，”她笑了起来，目视前方，陷入了回忆。缘分很奇妙，相隔数里的村庄，却因为同一所小学，两个人开始有了牵扯。她的父亲是学校的一名讲师，他在他父亲的班中，对他的第一印象，消逝在时间中。那时的他，憨厚老实，总是任她欺负，不还手；彼时的她，活泼爱笑，却总是恶作剧他。他不懂，人前的她，和谁都能打成一片，却偏偏欺负他，只记得自己不排斥，珍惜与她的相处；她不懂，他为何没有任何反应，却忍不住地想靠近。

家中并不富裕，四个兄弟姐妹的教育让父亲喘不过气，尽管家中老幺，在重男轻女的传统面前才，她毅然离开了学校，把唯一的机会留给了哥哥，而他不知为何，离开了这座城市，出外闯荡。

农村的孩子早当家，农村的女孩更早嫁人，她亦避不开。尽管有着诸多的不愿，还是在父母的期盼下开始了相亲旅途。他不知从何听到这个消息，跑了回来。多久没见到他了，昔日稚嫩木讷的人，已长成一个俊小伙，双眼有身材。他还做了一件浪漫的事情，，写了一封情书让哥哥带给她。七歪八扭的字，让她笑开了颜，在一起，也成了水到渠成的事。

婚姻的开始，总是无限美好的。她精明能干，打理家务井井有条；他关怀备至，温柔体贴。人人都羡她嫁一如意郎君。可是他们都忘了婚姻是需要打磨的，她太过尖利，一碰到事情就容易发火，听不得解释，刺伤了别人也戳伤自己。从什么时候开始，他们的生活就剩下无休止的争吵，两天一小吵，三天一大吵，五天一打架。什么都能成为导火索，衣服没洗，米饭煮成粥，没做饭······出去打拼多年的他早已不是当年那副模样，他不再无尽的忍受，偶尔的反驳却只换来她更疯狂的吵骂，他开始迷恋赌博，享受那一时的遗忘，更希望自己能一夜暴富。年复一年，日复一日，他没能成为富翁，债务却越来越多，何时不曾在她面前说一句谎话的他，早已让她一句话不敢相信。在他哄着女儿为他骗钱时，她终于选择结束这段早已让她厌倦的婚姻。“要不是后来你死皮赖脸跟回来，死缠着我，我肯定不会同意复合。”她将目光拉回，看着眼前笑意岑岑，不住点头的他。

她是后来无意间知道他的情人的，那是怎样的一个女人呢？画着精致的妆，有着独属于自己的小洋房，出入于各大娱乐会所，不像她素面朝天，连衣服都是几年难得一换。她都没有勇气冲到她面前，警告她，远离她的丈夫。她越发看不懂这个曾经充满了她的童年，一起生活了十多年的人。双方都已疲累这样的婚姻，却硬是扯着不放手，甚至偶尔为了逗她开心，经常做一些幼稚的事。有一个这么优质完美的人，她实在想不通他不放手的执着。后来的后来，她得到了答案，他抱着她的肩，故作严肃的说完这句话，就装不下去了。她记得那时，她就像过山车一样，被人转了一圈，久久未能平静。

对他好吗，他走后，他经常在想这个问题。她最多的就是凶他，不是嫌他懒，不做事，就是嫌他老不正经，甚至有时他太过体面的出去，都会被她嫌弃不节省。在她所能全部想起的事情当中，她只记得他们之间的争吵，记得他小心翼翼的哄她开心，记得她人前大闹，不给他面子。

“傻瓜，我哪里对你好了。”她嗔道，他伸手，越发透明地手想接住那颗掉出眼眶的泪。