意料之外的梦寐以求

记得小时候有一次吃饭筷子拿得很高，我妈就跟我说，筷子拿得高的小孩，以后会走得很远。

因为这句话，后来的我每次吃饭的时候，总是把有意识地把筷子拿得更高了。

后来我发现了，其实这句老话更常见的版本是，“筷子拿得高，嫁得远“。

好在我妈当年告诉我的是另一个版本。

是的，我一直想要走得更远。但在28岁之前，我既没有海外留学经历，也没有出国旅游的机会。甚至我去过最远的境外，也不过是香港和澳门。

从小接触过很多的欧美影视剧和音乐，也学英文，知道世界很大，却没有机会去看看。

“出国留学”这个选择在成长过程中多次出现在眼前，但又一直很渺茫。

在知道自己基本没什么机会出国留学以后，那时在武汉读本科的我，关于生活的城市最美好的幻想，也不过是在北京读研究生，毕业后去上海工作，然后再回归深圳生活。

我想着，这样我就能体验好几个城市了。

然而，考研失利让我不得不放弃这样的想法。

却怎知工作了几年后，我意外获得了去欧洲工作和生活的机会。

作为一个“体验派”，我总是在追求前所未有的体验和新鲜感，想要去生活在世界的各个角落，去看不一样的风景，去和不一样的文化碰撞交流。去拥抱和融入更大的世界毫无疑问是我一直以来的”梦寐以求“。

但因为曾经的各种曲折，当我真正能够出发之时，也觉得无比”意料之外“。

社交媒体平台上在海外留学或工作的博主不在少数，我的体验和经历实在算不上稀有。

但基于一个没有海外留学经历、28岁才第一次出国的外派打工人视角下的欧洲见闻，或许可以是一个独特的、有价值的观察样本。

总是在大千网络世界中当“人类观察家“的我，也想要写写我在欧洲的趣闻轶事和微妙感受。

28岁，第一次一个人出国

“第一次”和“一个人”这两个buff叠加在了我初始的旅程上，我也由此达成了“一个人第一次出国”这种孤单十级成就。

我总是习惯于把事情想得比实际更困难，比如出国这件事情，我想象了“语言不通”、“文化冲击”、社会规则的不同等等诸多困难。怎知到最后最棘手的都不是这些，而是”现金支付”。

当真正来到我的欧洲第一站西班牙时，才发现一切并没有那么难。

当然，也因为我是外派工作，很多东西没有独自出来留学那么困难。但到达之后我也发现，中外社会一起跨入现代，共性还是大于差异。红灯停绿灯行。

可能像我妈所说的，我是一个适应性很强的孩子，所以我感知到的共性更多。身边有同事也说我“并没有太多兴奋感，不像是第一次出国“。

这里有许多我在影视剧里看到过、符合我对西方想象的东西。“符合想象”即代表“已知”，而也有大量“未知的”奇妙细节，在我到达这里之后大量灌入我的脑海中。

比如欧洲咖啡茶饮的花样远远不及国内多。

比如很多国家的地面层是“0层”而非“1层”。

比如在马德里，很多门的把手并不在门的右侧，而是在中间。

比如在通讯极大发达的今天，来到十万八千里外的欧洲，跟国内家人朋友最遥远的距离不是空间距离，而是时间距离。

再比如“欧洲人少”这件事情，人口数量的“少”是已知的，而“人少”带来的实际体验，则是新鲜的。

马德里下午三四点的地铁站通道上空无一人，社恐的我也可以像自媒体博主一样肆无忌惮地录着视频说着中文。

巴塞罗那海边夜晚的街道，不是行人在等红绿灯，而是红绿灯在等待行人。然而等待良久，也只有我和我的影子出现了。

光天化日在莱茵河畔的小道散步，你也总是可以一人免费包场整个空旷的公园。

欧洲人们的生活给我的最直观感受是：

“世界上还有这样的人们，在世界的某一处角落，如此地生活着呀”。

还有就是对“资本主义”这个词有了更深刻的感受。既觉得我的国家的发展在逐步与发达国家趋同，却也觉得，在中国这片奇特的土壤上，或许会孕育出一些不一样的东西来。

在欧洲所见的事物，一方面让我对东西方差异有了更真实临场的感知，另一方面，与国内的时差也刷新了我对时空的认识，我的大脑一时之间成为了许多新旧认知同时共存的容器。

马德里下午三四点的地铁站台 巴塞罗那深夜里的红绿灯 午夜巴塞罗那 午夜巴塞罗那

想象之外的细节：昼长夜短和橘色暖光

进入了欧洲的夏天，白昼逐渐拉长，夜晚变得很短。

在德国的时候，八点多钟吃完了饭天还亮着，总让我有种才6点多的错觉。到了9点多，天才一点一点逐渐暗下来。最极端的时候，接近晚上11点天才暗透。

这无限的日光，真是让人无比迷惑。

恶补了地理知识之后，我知道了这是纬度的影响，欧洲整体的纬度就比中国要高。但在低纬度地区生活了20多年的我，潜意识里还是会觉得这是某种奇异的天象。

这种“奇异天象”显然就在我的想象之外，是我对欧洲生活最深刻的初印象，也是我时至今日的日常感慨。

以前在影视剧里看到国外的学生们放学很早，并且放学后还能有好多好多时间做课业以外自己想做的事情。十分羡慕。

我对“放学很早”的重要判断标准之一是：天还亮着。那时候我只觉得是他们放学早，但现在我又开始想，除了放学早以外，有没有可能也因为他们拥有这加长版的日光？另一点好玩的是，尽管日光持续到深夜，但当天幕真正降临，我又发现自己变得非常容易困，并且是困到必须入睡的那种。

我复盘了一下，这或许还是因为“光”的影响。

在这漫长的日光终究结束之后，是“橘色暖光”和“灯火阑珊”。

“橘色暖光”是指，路灯也好，我住处的灯也好，甚至是酒店的灯光，一律都是暖色的灯，而不是深圳城市里那种亮如白昼的白炽灯。或许是这些暖光营造出来的氛围感和触手可及的黑暗，让我的生物钟充分地意识到，“小吴你该睡觉了”。

而黑暗之所以触手可及，是因为窗外并没有太多灯光，在屋内，只要一关灯，黑暗也能立马包围你。在夜生活更为丰富的国内，就算深夜凌晨关灯了，也总会从窗外投射进来一些灯光。

再绕回来说，托了这漫长白昼的福，我仿佛下班下得很早，当然我知道欧洲的work-life balance是更重要的原因。下班后我的个人时间变多了，我的一天也被延长了。

饭后给自己泡了杯奶茶，然后坐到氛围感十足的古董桌旁，开始了我的意识流创作（AKA流水账日记），我就像是放学很早的学生，在做着课业外自己想做的事情。

欧洲下班后的意识流创作时光

到了秋冬，白天越来越短，天总是很快就黑了。

从半年多的昼长夜短进入到昼短夜长，有种朝生暮死的意味。

或许是日光变少了，人的情绪总是莫名消极。听说到了冬天，欧洲人容易变得抑郁。

随着生活的纬度逐渐北移，我逆向地从一个温暖、极昼里的小镇，迁徙到了一个冰冷阴郁的孤独都市。

今年好不容易等来了另一个春分，这个孤独都市才开始变得明亮和绿意盎然。

此刻执笔的我时间坐标是7月，现在快9点了，天却还在外面亮晃晃的，晚霞也不知被谁挂了起来。

这样的轮回，让我更强烈地感受到了地球公转和季节流转。

大自然的隐喻是，如果黑夜不黑暗，白昼又何必向往。

贝尔格莱德21:04 贝尔格莱德21:29 “极昼”里的温暖小镇

平行时空的既视感

在欧洲待了一段时间后回国，又是另一种新奇的体验。

首先袭来的是对熟悉事物的陌生感，这种陌生感让我能够去注意到过去习以为常的事物的不同寻常之处。

我想到明明在同一个空间里，却因为距离衍生出来种种差异，仿佛我们其实生活在两个平行时空。

不仅走过的土地变得更宽阔了，从时间维度来说，我在两种不同的“时间”之下生活过，所以总会下意识留意两边的这一天过到了哪里，我对“一天”的度量方式完全改变了。

带着新视角回归后重新审视曾经生活的地方，平行时空的既视感一次一次地被触发。

真是说时迟，那时快呐，转眼间已经是我在欧洲生活的第二年了。

如果把欧洲作为一个起点，未来的人生似乎又能做非常不一样的规划。

漫步莱茵河畔