粉色小乌龟

每年开学，馨儿都信誓旦旦自己背书包。早上自己扛上背，哼哧哼哧背着下楼，下午回家也是哼哧哼哧背上楼。从家走到公交车站还有一大截距离，看她背的哼哧哼哧，走路都快不了。问馨儿，要不要帮忙背。馨儿很自信，干脆的回答，不用。

从背后看，就像个小乌龟，书包是背后那个壳。

粉色小乌龟

其实这种状况最多维持一周。一周后，不出所料，先馨儿自己背书包下楼，还没转过楼角，“妈妈，背不动了，你背吧。” 我接过来扛上，跟个炸药包似的。这种状况持续两三天后，馨儿从家走就不背了，走的时候就说，妈妈你背书包。

我给她建议，不要把所有的书都背上，上啥课带啥，头天晚上准备好。馨儿说好，第二天书包还是死沉死沉。开始以为馨儿把所有的书都带上才导致书包沉重，后来发现，不是这么回事儿。

看看馨儿书包里的货，除了上课要用的书，其实这部分书在书包里属于小菜，真正的大菜，分量重的是彩笔、阅读书。厚厚的三本阅读书，一大盒彩笔，一盒数学用的学具，硬皮笔记本数数四个。我问："馨儿，为啥要带这么多笔记本？"馨儿："每个笔记本记一件事，语文作文一个，字词一个，英语作文一个，记作业一个。"然后还有一个大大的笔袋儿，不用看，颠分量，里面五花八门的各种笔，我滴个娘，这些东西就占了书包的绝大部分分量。真正上课用的书语数外加上三本练习册，只占了书包的不到五分之一。

另外，背上这么多东西，都用吗？我的意思，你不用每天背上，那不是个卡车司机？早上运到学校下午运回家。馨儿说："用呢。"我："你啥时候用？上课看不成，课间十分钟，你还要活动。"馨儿："能呢，有时候老师不上课，上自习，我看。"我："那其他的呢？彩笔每天都用吗？"馨儿："备用啊！老师上课有时候要用彩笔涂色、画一些东西。"听上去馨儿对这样的提问很惊讶。我没再往下问，因为馨儿说的没错。是，我带的东西不一定天天用，但是偶尔用一次我要有，老师也不会是前通知用不用。

我们小时候没少听"没用的书少看"，上学不要带乱七八糟的东西。不是课本，与课本不相关的书都被贴上"没用"的标签。所以每天按照课程表，第二天上什么就带什么。书包里也没有额外的东西。

我也一直坚持馨儿不会整理书包，不会安排上课用书才导致书包越来越沉。自从今年认真和馨儿聊过，了解了馨儿书包为啥重的原因后，才突然理解了为啥现在孩子的书包如此沉重。写诗说"功夫自在书外"，如今学习，"功夫也在书外"。上学除了上课还有很多跟上课相关的事情也要做，阅读，上课可能要用到的各种笔、本等细节都要准备，每天带上，以备不时之需。

我们把小孩的事情想简单了，简单粗暴认为她不应该书包那么重。也觉得老师太不近人情，让孩子带这么多东西。可是我们没想到，一个学期，孩子书包里背的阅读书是不是已经读完，是不是养成了，只要可能要用到的东西我会带上，这是生活的细节，小常识，不会带一点侥幸心理说可能今天不会用到，不要带了吧。也不会说，今天白拿了，老师没用。要知道生活中的风险都是因侥幸心理而发生。

所以今年没有抱怨馨儿书包重，馨儿可以作证。