湄洲日记

湄洲日记

我真正学习写散文，在三十岁。2023年，我六十周岁了，“退休年”。我的人生，最好的三十年，我做党校的老师，业余全神贯注写“新妈祖”的散文，成就不错。惟有爱诗心未已，东归与续湄洲篇。我的最主要的写作工具，日记本。我随身携带一个巴掌大的小本子，依靠这个便利的日记本，我显得像是拥有照相机般的记忆力，并且，我在妈祖文化领域持续挖掘下去，认真，中庸。

我的日记本有许多，家里有，宿舍有，办公室有。日记本运用得最多，是我给自己的留言，帮我捕捉那些一闪而逝的想法。小本子用着方便，可以随时记录资料与灵感，以填补日记本的空白。幸运的时候，我在两周就能把家里版、宿舍版、办公室版、口袋版的日记本填满。然后，我把旧的日记本整理一下，把重要的文字抄到新的日记本，自己因为有新的开始而心满意足。

文思助日月，为许愿曾飞。遇到优美而概括准确的句子、词语，我会认真记下来；得到新奇而蕴藏能量的想法，我会立刻记录。家世传儒素，平生学古文。我认为，写作者应该终身保持着内心的敬与畏——学习词语，要像古代举子学八股文一样学；珍惜想法，要像对待孔子的论语一样重视。心平气和，慎终如始，“作家梦”，由过程中的每一分钟积累而成。

点点滴滴，持之以恒。燕雀总知依盛德，湄洲相与助诵文。我的八股诵，由平日积累的每个词语、每个句子、每个段落点滴汇聚。所以，我必须从储存一个词、一个意象、一个念头开始，孕育它，直到八股诵的作品发生胎动，最后破腹而出。许多才华纵横的作家，都像守财奴一样看护着每个灵感的分币。相比之下，我这个笨人，三十岁以前浪费太多的时间，没有偷懒的资格和道理。

量变引起质变，数量升级，肯定会带来不可思议的改变。聚沙成塔，积水成渊，波涛汹涌在大海。东西每次用都是花费，词语每次用都是积攒。经过事先的资料收集和轮廓勾勒，我才开始写。当初为了写《新湄洲》这书，从构思到完成，我记得自己许多年都是在艰难的心理状态下度过的。写作的灵丹妙药，从来不是现成的丸散膏，而是神农尝百草，是九死而未悔。

檐前柳色分张绿，窗外花枝借助香。写作的秘诀有吗？即使有，它只有在运用中才能成为显灵的魔法。眼睛看到的诀窍、耳朵听到的诀窍，还是心里想到的诀窍，只有通过手与日记本，在一字一句的写作中，所谓的诀窍才会是有效的。否则，就不过是鹦鹉学舌了一句不懂其意的外语，并不能交流和应用。宜有至言来助我，可能空寄好诗篇。写，一直写。

新妈祖的写作，没有成法定规。八股诵，写什么题材，用什么语感和节奏，这些需要上手才能判断好坏。天赋的直觉当然重要，但反复的练习，才能找到准确的手感。勤奋的写作实践是重要的，必须从中找寻顺手的工具和办法。在正确和中庸的标准之外，新时代的湄洲岛的文学，另一个美妙绝伦的世界，有着另外的表达——它充满人性和人情，是难以按照对错来判断的。

一直写。这个世界的“巧”，多是靠“笨”来获得的。雅饮纯和气，清吟冰雪文。才华花团锦簇、一望即知。而我的才，我自己都不知道，我是在持续的挖掘中，开采出自己的矿藏。每一天，我尽最大可能去写，不要给自己省力气。诵心但感湄洲助，天意难期日月回。我“作家梦”的前方，亲爱的妈祖，开出了更远的金光闪闪的路。时光永恒，持之以恒。