“哭不可耻，那是一种能力”

“哭不可耻，那是一种能力”

初中的时候我们都心照不宣地热衷于一种比赛：

“我三个月没哭过了。”

”切，我都半年没哭过了。“

很久不哭，在十几岁的小孩子眼里，是一件很酷的事。很小的时候我们就已经知道，廉价多余的眼泪是没有价值的。

跟朋友闹矛盾了，午饭时一个人去食堂买一个煎饼果子回到教室，在桌板下一边吃一边偷偷抹眼泪；被老师当堂批评，硬生生地把眼泪憋住，忍到回家的路上抽泣；跟爸爸妈妈吵了架却死咬着牙，不让自己掉一滴眼泪。

就连我奶奶去世时，在葬礼上我都没有掉一滴眼泪。而回到家洗澡的时候，眼泪混杂着水流滚滚而下，哗啦啦的水声掩盖了哽咽的喘息，几乎要将肺里的空气全都榨干。

在人前哭多丢人啊，一点也不酷。

小时候多得是憋住的委屈的泪水，长大后是想哭，却不能哭。流泪这件事变得更麻烦起来。

眼泪经常来得毫无预兆，在琴房练琴的时候，在兼职工作的时候，在餐厅吃饭的时候。要用很大的力气才能克制住呼吸，然后趁周围没人注意，赶紧用袖子擦擦眼角。

出门要去上课，下课要去兼职，睡觉要在宿舍，走在路上来来往往都是人......你连痛痛快快哭都找不到一个地方，没有一个人站在你身边拍着你的肩膀说”没关系我陪你",而是有一群人指着你的背影说：

”你看，她怎么那么脆弱。“

其实那真的不是矫情，只是有那么一些时刻，疲惫和无力感攫取了全身，有一点委屈，有一些难过。我不想听什么“哭有什么用”的指责，也不想听什么大道理，我只想痛痛快快哭一场，我只想有一个安静的角落，有人安静地拍着我的肩膀陪我哭完，然后给我一个大大的拥抱。

曾经我总是克制不住自己的表达欲，会跟朋友细细碎碎地念叨，会抱着电话哭，会写一些很丧的文字。后来才逐渐明白且学会一个道理：大家都过得很辛苦，没有人会喜欢一个负能量缠身的人。

而忍得多了，就发现已经麻木了。

麻木到眼泪都流不出来是一种什么样的感觉呢。呆呆地躺着仰面望着天花板，眼角好像有点湿润但又掉不下泪来，胸腔被沉甸甸的石头压着，你发现忙碌发泄和疼痛好像比眼泪更加有效，你再也哭不出来了。

忙碌、发泄。疼痛。这些好像都比眼泪更加有效。我们不允许自己成为一个”脆弱的矫情的一点都不酷“的人，好像那些积压在心底的坏心情和眼泪，随着时间都能被一点点蒸干。

但那些偶尔停下来的间隙里，那些忙碌时间的裂缝里，总能感觉到灵魂在撕扯。痛痛快快哭一场多舒服呢，把身体里的废气全都排走，把所有的不满全都喊出来骂出来，然后擦擦眼泪洗个脸，重新开始新的生活。

流泪是一种能力啊，当你真正哭出来的时候，那些令你难过的事，好像才算是真正可以过去了。

想哭但不能哭，是委屈。

想哭但不会哭，是麻木。

曾经听到类似“心疼眼泪”这种话时我会很感动，最后发现也不过都是铁石心肠罢了。但是没关系呀，因为是很重要的人，我愿意看见你好的一面不好的一面，也知道你硬骨头下面的柔情，知道你嚣张跋扈背后的脆弱，也知道你勇猛背后的孤独。

你可以在我的怀里流泪，没关系的。