《蝶恋花》不是人间无绮艳,须君留意躬身看。
垂柳倦容尘色染。劲木覃覃,摇碧春光展。不是人间无绮艳,须君留意躬身看。
一任流年欢事拚。莫待尊前,鬓老黄昏晚。阅罢青山水重万,那时明月为君览。
这是我写的一首小词,今天我就来向大家简单分析分析它,借以讲些写诗的理论。首先,在解析我的这首词的前面,我先向各位看观提出几个问题。什么是诗;写什么内容的才是真正意义上的诗;又怎么去评价一首诗,到底是好诗还是坏诗。
其实这个问题,在我这几天分享的空间笔记中,关于叶嘉莹先生著的《谈陶渊明、杜甫、李商隐三家诗》这本书里已经有过一个理论性的解释。这里为了方便我后面分析我的《蝶恋花》,再来做一个大概的,并且掺杂了我个人想法的回答。
所谓诗,在《毛诗·大序》中说:“情动于中而形于言”,“诗者,志之所之也。”这是叶嘉莹先生曾引用的两句话,我这里也把它搬过来,做个解释。实际上,正如我上次在观澜学斋做了一个简单授课时所讲的,在这两句话中,已经为我们对诗做了一个定义。
它认为,诗就是自我的情绪受到外物外事的兴发而表达在语言上的一种东西。这个我也曾经在无数次授课中谈到过,我说诗,就是“一种对于客观事物的引起的个人思维的主观再创造”。这里,我为什么要这样说呢,它是有原因的。叶嘉莹先生曾提出一个概念,那就是写诗的动机,简单来说,就是我们为什么会写出诗这种东西。
谈到这里,我们就不得不说一个题外话了,那就是人类的情绪。我们都深有体会,当春天了,桃花绽放,艳丽多姿,加上各种方面感官的感受,自然会在你心中有所产生一种情绪,或是喜欢,或是舒服,或是讨厌,这个和你对一个人,对于某个事物,甚至一个节气都是相通的。正是因为你有了这样一种对世间万物的感受,在诗的理论中,我们把它称为“兴”,就是《诗经》赋比兴的那个兴。而我们说,当一个人的情感积累到一定的程度后,就需要一个发泄口,譬如有的人火大了,自然会对所有人说话都带上刺,当然这个是愚昧的人的发泄方式,而我们真正具有强大生命感知力的人,自然会有所感后,把它转化为一种优雅的方式。
谈到这里,并不是就说我们的“诗人”就产生了,不是这样的。正如叶嘉莹先生曾经说到的例子,在美国她有一些学生,曾真切的感受到了一些特定场景的美,可是让他们去形容的时候,可是又会觉得不能很好的把握表达的程度。这个时候,我们才说到了这个真正的“诗人”的产生。像叶嘉莹先生说的这个例子,现实中很多,我们自己有时候都会有所感触。但具体让我们表达这些感受的时候,我们又觉得自己的语言,自己的思维不能很好的得到组织,然后去把这种切身感受挥发出来。所以我们这时候才说,不是所有人都可以做“诗人”的,只有同时具有强大的“生命感知力”,和“思维语言创造力”,才是一个真正意义的诗人。这个也就是叶嘉莹先生曾谈到的,“感之”和“写之”的诗歌创作理论。
说到这里,我们就已经明白什么是诗人了,也就自然明白,写诗的动机是什么了,就是受到了外界的感动。
到这里,我们就可以回答我前面提出的第一个问题了,什么是诗,就是对外界包括自然和人类社会感动的语言表达,这就是诗,毋庸置疑。
那么现在我们来看看第二个问题,写什么内容才算真正意义上的诗。这个定义,我想许多人都会有疑惑。现在我把它分为两个层面来论证,第一个,就是诗的内容可以是什么,第二个,什么是真正意义上的诗。
我们先来解决第一个问题。我想这个问题对于很多创作的朋友都会有疑惑,曾经我在我和我的徒孙谈话,谈话中,她很疑惑,觉得自己写诗纯属是灵感的迸发,是被动的发泄。于是我曾和她说过。你观察古人写诗,内容广泛吗,情感真实吗,她说是的。我说这不就是对了嘛,古人的诗内容很广泛,我曾经品读红楼梦甚至见了一首写吃螃蟹的诗,这个题材你可以说它奇怪吧,但是其中的文采呢,那是不用质疑的。而且我在前面已经说过,我们写诗,是因为对事物的感知而去写,那么既然是感知使我们写了诗,我们为什么不去主动感知,主动写诗呢,被动永远是有限的东西,而主动才是真正的自我实现的途径。那么我们这样一想,是不是世间万事万物都可以写成诗了?
既然诗的内容已经确定,我们就来看看第二个问题,什么才算真正意义的诗。众所周知,我们现在网络大时代下,几乎人人都可以自谓诗人,就向前段时间兴起的赵丽华体,只是,她写的真的是诗么,至少这个我是不赞同的。
前面我们说,诗是“语言对于现实现象的一个创造性表达”,我们看赵丽华体,貌似是实现了这个方面,但是同时我们忘记了它的一个重大的缺憾,就是生命力。在这里,我把我所提出的最后一个问题,即什么是好诗,什么是坏诗,结合起来,做一个回答。我们知道,一首诗,尤其是古典诗歌,之所以能够流传下来,就是因为在这千百年的时代更迭中,它所表达的那种感动,那种强大的生命力,一种再生力,是只增不减的,反过来说,就是它始终在感动着无数的人群,这就是它经历千年不衰的一个原因。我们也可以说,这样的诗,它才是一首真正意义上的诗,一首好诗。
那我们再来反过来说说,一首好诗应该具备有什么基本条件。最基本的,它得有诗的语言,精炼,独到,有味,而不是像我们平时说白话一样,平庸而索然无味。再来就是,有所表达,不能说一首诗看语言,真的它很美,或者很感触人心灵,但我们实际去读,却发现这些华丽的语言里,实际没有表达什么东西,更甚至说,这种表达是混乱的,没有根据的,这样,也不是诗,更不是好诗了。
那么我们说,还需要什么东西,静安先生曾在《人间词话》提到了“诗词境界说”,他认为,一首好诗,主要是去看这首诗的境界高低。在叶嘉莹先生的诗词理论里,也可以找到相通的地方,我们称为一首诗的生命力。这个生命力,我们主要分为两个方面去讲。
第一,是一首诗对于作者的感动有多深,如果说非常令人感动,就想我们文天祥《过零丁洋》说的“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”。简直就是白话了,但是他的生命感动力是无穷的,所以才会被称为一首好诗,千百年来流传下来。
第二,我们说,是一首诗,到底有多深层的内涵,一首好诗,他的生命内涵是无穷的,就像西方著作《哈姆莱特》,一万个读者一万个哈姆莱特,这是很多人认可的,好诗也是这样,就想晏殊《蝶恋花》说的:“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路。”本是一首感叹物华凋零,相思无极的小词,却被静安先生认为是“古之成大学问者”所要经历的第一个境界,探索的境界了。这个地方有个关于接受每美学读者层次方面的理论,这里我就不做解释,留待以后有机会再说。
说到这里,我们已经将提出的三个问题全部解决了,那么我们就来分析分析我的这首小词。
首先我的这首词,我认为可以将它分为三个层面来解析。第一个层面,就是“垂柳倦容尘色染。劲木覃覃,摇碧春光展。不是人间无绮艳丽,须君留意躬身看。”第二个层面,是“一任流年欢事拚。莫待樽前,鬓老黄昏晚。”第三,就是剩下的那一部分了。
我们说,从表面上看,我的这首词好像是写一个从秋天已老的柳树和秋天的未老犹青的树木的对比开始的一篇文章,还像是在劝诫我们珍惜时光,及时行乐,但是实际上,并不是这样的。
第一句,“垂柳倦容尘色染”,我们是说垂柳枯败了,为什么会枯败,就是后面说的“尘色染”,因为染了尘色,才会枯败,像人一样疲倦流露出累的面色。这是拟人,从这样的句子里,我们就可以察觉,这绝对不是春天和夏天,因为春夏就算柳树再染风尘,也不可能是凋的,所以我们就可以做出判断,这一定秋天和冬天,这样一个百花凋零,万物衰残的时节。
只是下一句就有意思了,就在这样的凋败中,竟然还会有“劲木覃覃,摇碧春光展。”这里这个覃覃,出自《诗·王风·葛覃》:“葛之覃兮,施于中谷”。意思就是说这个葛草在山谷中生长的非常茂盛的样子。覃,就是茂盛。用在这里,指这个劲木,就是这个树木长的不仅挺拔,而且还茂盛,仿佛是在春光明媚的春天一样。这个描写,在前人的诗句有过,也是我们惯用的对比。看似是在写一个秋冬很常见的现象,有兴败的树木,也有茂盛的树木,可是我们仔细去思考,就会发觉其中的对比,其中的劝诫,在这样的惨淡中,树可以凋落,也可以茂盛,那么我们为什么不去学茂盛的树木那样,尽力使自己蓬勃呢。
这个,下一句立马就指出来了。词里说:“不是人间无绮丽,须君留意躬身看。”传说朱元璋当上皇帝后,对于全国的政务,不论大小,都要去亲自批阅,这里我们抛去皇权集中的目的不说,就只说这种态度,正是因为朱元璋这种事必亲为的态度,才会使明朝基本在政治上保持了一定的清明。而苏轼也有一个典故,传说苏轼每天都要亲自动笔,练习写千字的文章,这样才肯罢休,如果说上个例子不够鲜明,那么这个例子就足够说明亲自做一件事的魅力了,有了这样强大的练习,苏东坡才会成为千古第一大文豪。
现在我们回到词中去看这个“不是人间无绮丽,须君留意躬身看”。并不是秋冬的这个人世间就没有美丽的树木和风景了啊,这个是需要你亲自去观察的。这句话,我们可以看为一个对于细微观察,对生活敏锐体会的重要性的辨析,当然这是题外话,但真是这样,这首诗的生命才会无限。而我想在这句话里表达的是,万事万物,你都要学会去探索,只有探索了,你才会发现它的美。就像学习,只有经常去行动,才会有所领会。
这样上片我就解释完了,现在我们来看看下片,下片的第一句,我把它归纳到这首小词的“第二个层面”上。它说:“一任流年欢事拚。莫待樽前,鬓老黄昏晚。”它的表面意思就是说,在这流逝如水的年华里,一定要尽情的享受娱乐啊,不要等待喝酒的时候,看到酒水中,已经倒映出自己发白的鬓丝和那整盏的黄昏容光,那就后悔来不及了。就如我上面说的,这是表面意思,劝诫我们及时行乐,但再去深思,结合上面的语境,我们才会发现,不是真正说让你在流年中潇洒的,而是想让你珍惜时光,要趁自己还没老,就去大胆追求,大胆索取,以实现自己的人生价值。如果说第一层面是一个开始,那么这个第二层面这两句,就是一个追求和探索的过程。
最后,再让我们来看看最后一句,也是最后一个层面:“阅罢青山水重万,那时明月为君览”。表面意思依旧非常简单,看完了青山还有无数的水呢,在那个时候,明月也会你展示他的风姿。从表面来看,这个好像也是再写一种劝诫,要及时行乐,看遍山水万重,但是真的是这样吗,不是的。
我们的古语常说:“书山有路勤为径”。这里我们暂且搁置后一句不理他。看到这里,我们就大概明白这首诗所写的了,它不仅仅是一个珍惜时光,及时行乐的话题,它真正的意思,是指一个读书的开头,即是众生浮躁于心,而你巍然不动的坚定读书信念,还有你读书中,那种对于生命的一种责任还有承担,到最后这一句,书山永远是不会穷尽的,但是如果你有幸翻阅了一座“书山”,那么那时候,一定会造就像“明月”这样高洁的品质和不屈的灵魂。这就是我的这首诗的个人所阐述的内涵。从个人意愿上,我觉得它是一首好诗了。
当然,每个人的审美价值观不一样,你可能以为我这首诗不是一首好诗,或许你认为我对这首诗的解读有所纰漏,但正如接受美学提出者姚斯的三个读者层次理论说的,你可以简单只读它的表面,也可以按照我的思维读我赋予它的内涵,当然,也可以通过抽象的感知,去赋予它新的生命力。
正如我曾写的,真正的诗,就是人生的蜕变,最终,生而不动,死亦不衰。
文/苏未溪
图源:网络
网友评论