看着群里再三强调的“清明禁止聚众祭祀”的通知，心中早已绿意漫坡，在那个容易风起的地方，我俨然掠过四季，芳草萋萋......
每一次都会愣愣地出神地伫立一会儿，在记忆里搜寻关于青春的味道......二十多年了，坟茔的顶端窜出了一棵杨树，这是要让人们记住呢，还是提示人们该忘记？
01 寒门少年
记得村里老少爷们都喊他“小五”，而他真正的名字却少有人叫，按照辈分，我叫他五爷爷。其实，小五大不了我几岁......
没错，他在家排行老五。
那时候还是生产队时期，一个接一个的，家里有五个孩子等着张嘴吃饭，情况可想而知......在我的印象里，小五一家是村里出名的“困难户”之一。
在弟兄五个当中，最小的“小五”长得最水灵，十几岁时就出挑得很有人样子——细高挑，白净脸，宽胸炸背的......这在上世纪七十年代，要是家庭条件好，早有媒婆踩破门槛上门提亲了。
可这一些对于小五来说就是瞎扯......连个初中都没上完，就下学等着找活干了。
不仅人长得好，在他们弟兄五个里，小五是最招人待见的，关键就是人品好，虽然才十几岁，但懂礼数，在街坊邻居那里是有口皆碑......不像他几个哥哥，有的“偷鸡摸狗”，有的“油头粉面”......
因为隔着辈分，所以平时和小五并不怎么有交集......但每一次见到他，我都会看着他呆呆地发愣——怎么看怎么顺眼......那时候的最美少年的标致就是身着“国防绿”，四个口袋，雄赳赳的模样，里面要是再穿个带横杠蓝白相间的长袖海军背心......那就是一种诱惑。
小五就是这身打扮，我不知道他是在哪里淘换的那身衣服，穿在他的身上简直是太般配了......每次我都会看着他的背影出神，一直到看不见了为止......
有时候，我会在梦里和他一起玩......跟在他的身后，下地割草，放羊，玩耍......玩着玩着就醒了，才知道是一场梦。
而真正地接近他，是小五要去当兵的那年......
网友评论