7月18日是朋友的生日。
她最近好像很喜欢一句话，是《默读》里的——“草扎的精神，从此万寿无疆。”
我对这句话十分欣赏，甚至是有点偏执的喜爱。但有些讽刺的是，我其实没有看完这本书，而这句话出现在结尾处。
今天上午太阳很大，我站在学校东门拦去泾县的车。我抬着头，眯着眼睛想，明明那么亮，却看不清。我的右边耳朵里塞着一只耳机，而且只有这一只有声音。生活往往就是这样。
当车来的时候，我觉得很幸福。
后来，在汽车站下了车，我好像打了一辆披着出租车外衣的黑车。十分多钟的路程，收了我45人民币。不过路上风景很美，我忍不住想，司机多收了我钱，会不会因此变得更快乐呢？这么一想，人还真是会为自己的行为找各种各样理由。
我不出意外地到了宣纸文化园。在见到宣纸之前，倒是先听见了门口的喧哗声。是小学生在研学，照合照，精疲力尽的哀号，像极了小时候的我。我经过他们，听见了拍照女子焦急的南方口音：你们这样，怎么放在公众号上？
公众号上。我学着她的口音在心里无聊的重复了一遍。
宣纸博物馆里有好闻的植物的味道，而这些展板则都是宣纸糊上去的。发现了这样的事实，让我有一种莫名的窃喜。
一进门
来到了一个空的展厅。地上有许多昆虫尸体，鼻子里没有一丝烟火气。我很喜欢这里。
空展厅
往前走，有一排屋子，是造纸的生产线。给参观的人体验的。
屋檐下是一群小学生
我走了一遭，贪婪又谨慎地嗅着空气中草木的生命。
第一道工序——切草
纸寿千年。
草扎的精神，从此万寿无疆。
这两句话在我的脑海里不断循环播放。我来这里，是为了什么呢。给我7月18日过生日的朋友买宣纸，临一张韩非的《说难》送给她吗。还是有更多的目的呢。
目的。
一声，紧接着另一声……坚定有力的敲打通过温暖的空气，绝望的阳光，通过近处的山，远处的云，路过的风，走动的人。通过面前的一切，传到我的耳膜上。
我真嫉妒，这声音。它具有强烈的目的性，毫不迷茫。它心里清楚得一干二净，自己在响了一声后，唯有一件事要继续去做，便是响第二声。且只能往前。
我坐在这里
我和正午的阳光一起，看着这世界。
老师把最后一个落单的小学生找到，一起走向了大巴。有个大叔走过来问我是不是和他们一起的，他们要回家了。我说，不是的，我一个人。
我在自动贩卖机买了59号轨道的橘子味汽水，旁边有个男人一直在学猫叫，一声、又一声……可能是经过了曝晒的缘故，叫声显得异常温暖。
重新回到遮阳伞下，有个阿姨过来问我有没有吃饭，我喝了口汽水，没有。
她站在那里，看着前方。
“有人在学猫叫。”她说。
网友评论