锁门

昨天天黑便关了电脑，晚上抓紧时间洗头发洗澡，早早上床，练了练瑜伽。洗澡时发现脖颈处有一个小肿块，这不是从前脖颈的下方喉管处，而在下巴下方，不知道它是什么？即使心情有些低落。但昨夜睡眠还行，今天在想：我是要无视它还是要面对它？

今天还是早早起床，烧水泡菊花茶。一边烧水一边洗漱。烧了好几壶开水，母亲也起身去了卫生间洗漱。后来母亲说：不如煮些新鲜赤豆吃吧，冰箱里有。于是拿了赤豆洗干净倒上水放在新买的燃气灶上，另一边还有放着馒头包子的蒸锅。我去到自己的房间叠被刷床，抹灰换水，然后在手机上完成任务。等父亲起床了，我再去拖地，全部拖干净，早餐也端上饭桌了。今天很冷，气温降至个位数，但还是干燥，地面不过一小会儿就吹干了。我喝了红豆汤吃了一只大馒头，还吃了些冷切牛肉。放下筷子拿了盘子蒸锅去厨房清洗，直到父母也吃好，把所有碗筷洗干净，问母亲要不要去菜市场，她说，这么冷，不去了。

上午我在玻璃窗下晒太阳，母亲说：你昨天竟然忘了锁车棚的门？你年纪轻轻，比我们脑子还不好使。我下楼去锁了门，昨天还充电呢也忘记了，拿了充电器上楼。母亲和父亲因为此事又说了一大通，我没在意，下次不要忘记就好。不觉得这是什么大事体。生活中犯错的概率太多，只要车子没被人偷了去就万事大吉。打开电脑上知乎，回答了几个问题。母亲在厨房烧菜，大小孩今天来得早，坐在客厅里吃着葡萄等着吃饭。父亲又开始对他絮叨，他于是避开父亲到厨房端菜。今天有萝卜烧肉，还有我买的豆腐和菇烧了大碗汤，菜花炒了个豆干，吃了两块肥肉用肉汤淘了一碗饭，吃完收碗到厨房，大小孩在我的注视下洗碗洗锅，倒也乖顺，也许他已然认命，在我的监督下偷懒也是不成的。但对于他，我能做的已经有限，至少没有不作为吧。且心里也不觉得有多大用处。真是悲哀。

下午，我去扔了垃圾，在寒风中走了走。又去淘菜菜下单的地方拿了土豆和菇，父母嘀嘀咕咕地要去银行取钱，我打算载母亲去，她说着不用便和父亲出了门。我喝了菊花茶，坐下来写这些字。

原本双十一想换个手机，价格也合适。但查了查余额，还是作罢。旧手机还可以用一两年，且用着吧。作家周国平说过：人生智慧的一个重要方面，是分清什么是自己能够支配的，什么是自己不能支配的。有道理。我不是强者，谋生能力也差，身体还弱，那么就少做浮夸的事，未来未知未觉，总要控制欲望懂得取舍。

父母取钱归来，又得通知要去体检。结果又要码又要48小时核酸检，很费他们的脑筋。商议来商议去，决定明天去做核酸检测，星期一去体检。我说我载了去。他们没有说不。