
其实我万万没有想到,以“教堂的枪杀里飞舞着鸽子”的吴宇森,这部以枪战为类型的电影居然是致敬《祖与占》(港译)。没错,就是我上一篇谈的把黑色电影拍的缠绵细腻的法国导演特吕弗。他的《祖与占》开创了世界电影史上最美妙的三人行。后来文艺青年里备受推崇的《布达佩斯之恋》多少也copy这套路数。欧洲人一向自封先锋,不在男女关系上玩点先锋,怎么做现代社会的导师?但钢铁男人吴宇森居然是娘炮特吕弗的脑残粉,这就大大出乎我的意料了。
影片前三十分钟,差不多就是周润发负伤之前,全片洋溢着《雌雄大盗》那样的不羁与浪漫。张国荣骑着摩托车驰骋于大巴车下,钟楚红贵族小姐一样的美貌下居然是冷艳的女托儿……三个人逃离了法律的审判与束缚,尽情在电影的镜头下享受偷天大盗的豪情与三人行的浪漫。

直到,周润发负伤后,警司的浮现,三人坎坷的童年也呈现于我们眼前。
他们是三个相依为命的孤儿。
如果说《祖与占》是一部有法国特色的爱情电影,那么《纵横四海》就是一部有中国特色的三人行电影。


即使是一战,特吕弗只不过几个镜头带过。祖与占的时代,是法国资本主义发展最强大的时代,大量的资产阶级取代了旧贵族占据国家的资本,普鲁斯特的《追忆似水年华》就记录了那样一个时代。旧制度的瓦解与城市生活的到来使女性地位大幅提高,所以特吕弗才创造出卡特琳那样的女王,男人永远都是她的奴仆。
而上个世纪的中国香港呢,虽然也经历了繁荣,但贫富分配极度不公。大资本家为虎作伥,中下贫民贱如草籽。中国一个世纪的苦难叫我们无法像法国的布尔乔亚一样探索爱情。有饭吃,就是老天的眷顾了。
或许这样苦难的环境让我们的导演总是把兄弟拍的比女人重要。兄弟,是用来一起吃苦的;女人,是用来风花雪月的。国都不国,何来风花雪月?香港基情片的泰斗,恐怕非张彻大师莫属。
吴宇森是读懂张国荣的。无论是《英雄本色》还是《纵横四海》,张国荣总是更多在乎自己的兄弟。《纵横四海》里,生死与共的镜头全给了两个男人,《英雄本色》里,弟弟为了查清哥哥究竟是不是坏人,公然冷落新婚的娇妻。这些角色冥冥之中都映射了张国荣自己,一个很想与世界融合却最终抵不过自己执念的偏执狂。他不是公然的同性恋,却在内心深处在乎着某一个男人。

网友评论