6月7日 电厂的一段小故事
我在《一个人的西部》中写了很多过去的事，也写了很多帮过我的人，贾家姑爹就是其中之一。当时，因为没钱，我在武威师范读书时只吃馒头，很少能吃上别的，但一去姑爹那儿，就不但能洗上澡，住上舒服的房子，有好一些的环境看书学习，还能吃上很多平日里吃不上的好吃的，比如肉包子等。对那时的我来说，这样的生活就像天堂一样，我根本想不到，几十年后，我会有自己的楼房，会有自己的学生，会有自己的团队，还会带着一班有梦想的孩子一起往前走，更会有余钱可以开出版公司，可以把图书翻译到国外，可以引进国外的好书，可以在各地建书院……这些，我当年都没有想过。
当然，我当年也很有自信，相信自己将来一定能成功，但成功了之后会怎么样，能做些什么，我是不知道的。很多时候，人只能想象自己见识过的，对于自己没有见识过的，连想象或期许里，都是不会出现的。
我们先来看日记。
1981年6月7日 星期日 多云
今天我回校途中，顺便带了一个孩子。我从来没有用自行车捎过人，刚开始我想推托，也完全可以推托掉，可我想，人活着没有不用人的，一个人在力所能及的前提下帮助人是快乐的。今天我尽管累，但心情是很愉快的。
我在十点左右到学校，又到电厂，我知道我今天的早回并非无意，只是“落花有意，流水无情”，“有情反被无情恼”啊！
她说的话尽管有道理，可是她并没有完全了解我的情况，我的姑爹马上要退休的，若退休，能有什么好的环境呢？再有几次见面的机会呢？她不了解情况盲目嘲弄我，对我气恼，这能怪谁呢？
这篇日记里说我帮了个人，至于是谁，我早没印象了。
我经常忘了自己帮过谁，但我始终记得谁帮过我。每当我回想起那些得到帮助的片段，回想起那些帮过我的人，我的心里就会很温暖，觉得自己虽然也遇到过困难，但总能遇到好人，我很幸运。
从他们的身上，我总能学到很多东西，比如如何去帮助别人。很多细节，自己不一定能想到，可一旦从别人那儿得到帮助，觉得很温暖，就会明白别人要是得到自己的帮助，也会觉得很温暖。孔子说，己所不欲勿施于人，反过来其实也一样，己之所欲亦施于人。当然，我说的己之所欲，不是欲望的欲，而是一种需要。谁都有难处，遇到难处时，若是能得到别人的帮助，哪怕只是一个微笑或鼓励，别人都会很开心的。因为这表示有人在关心他。哪怕你的帮助最后改变不了什么，这种陪伴的力量，也能慰藉困难给他带来的痛苦，帮助他坦然地接受结果，继续往前走。所以，那时我总是提醒自己，以后要像他们帮我那样，多去帮助别人。
不过，说不清从什么时候开始，我就跟日记里写的不太一样了。写这篇日记的时候，我还有帮人的概念，还会告诉自己，谁都有需要帮助的时候，帮人是一件很快乐的事。后来我就不这样了，我不再去想帮人快不快乐的问题，也不再觉得有人因此受益就很满足、很快乐，因为，对我来说，那“帮”就像穿衣吃饭一样，是一种日常行为，既是日常行为，就不会着意去想，也自然不会放在心上。
但我还是把别人的帮助放在心上，也总想让他们在世上留下一点痕迹。所以，你总会在我的书上，看见一些名不见经传的名字。
这日记里，又提到了上一篇日记中的女孩。
我对那女孩的好感，发生在武威电厂。那时节，武威是有电厂的。电厂靠烧煤炭发电。但电厂的电，大概只供给城里人，我记得，那时的乡下是没有电的。小时候，我家用的是油灯，自家制作的：用个玻璃瓶盛油，找块薄铁皮卷个小筒儿，卷些棉花，当捻子，再找块铁皮桎梏了捻子，放在瓶口上。当时是轻易见不到玻璃瓶的，妈就总是提醒我小心，但油灯还是经常被打翻，我家的被子上或席子上，就老是有一股煤油味。
小时候我看书用的就是油灯。虽然那灯光很微弱，但它却照亮了我的一片世界。我在看书时，不讲究姿势，不讲究条件，不讲究环境。只要有书，无论周围多嘈杂，我都能静得下来。有时，我也会趁着日落后还有余光，尽可能地多读书，直到摸黑。我总是争分夺秒如饥似渴地沉浸在有书的日子里。后来，有电灯了，我也总是躺着看。我不喜欢坐着看。按说，这诸多不好的习惯定然会让我近视的，但怪的是，看了半辈子书，至今我的眼睛既没近视，也没老花。
那时节，武威的电厂虽然发电，但我只在姑爹贾森林那儿才看到过电。姑爹是电厂职工，平时专门烧锅炉，看澡堂子。他在电厂里有个套间。在那时的我看来，他真是阔极了。那白墙、水泥地、办公桌，都是乡下轻易看不到的东西。我们乡下白墙少，一般只是土墙。妈爱美，就在土墙上贴几幅画，大多是宣传养猪的。每天一睁眼，我就能看到满墙的猪。再后来，妈就用报纸糊墙，用以掩尘，于是我就能看到满屋的字了。我的视力很好，能躺在炕上读墙上或是屋顶的报纸。2006年，美国一家电视台采访我时，那些记者看到用报纸糊的墙，很是惊奇，就举了摄像机，拍个不停。
你想，电厂那雪白的墙，怎不叫我惊喜？那种白，嘿！
桌子也是。我家是没有桌子的，只有一个小炕桌，一尺五寸方圆，我平时写作业，就是趴在那上面的。就那样，我从七岁趴到十五岁，背倒也没驼。所以，我一见电厂那办公桌，就很喜欢。那时节，我的梦想就是能有这样的桌子学习，对房子，则是想都不敢想的。
我对城里的房子产生幻想是十年后了。某次我进了城，跟妻睡在表弟楼房的地上，那感觉，像住在童话小国里。那时，我就想，啥时候，咱能有这样的房子就好了，但心里却觉得，这辈子，别想了。
为啥？没钱！
那时我怎么会想到，二十年后，咱也有了楼房呢？
那时节我的眼中，看澡堂子的姑爹有很大的权力——澡堂子只在星期日开放，平时是不开的，但热水天天有，时时有，因为姑爹同时也烧锅炉，给厂里供开水，有些想在规定时间外洗澡的人，就得巴结姑爹。
有时候，厂外的人也会来洗澡，但这样的时候不多。
一天，厂外来了一个想洗澡的年轻女子。
我日记中的感慨，就是冲她发的。
我在情感上没有儿子陈亦新发动早，他是初中恋爱的，我高中毕业，上了师范，还没真正跟女孩子说过几句话。
来洗澡的女子上卫校，现在想来，当时她的岁数应该有二十多了，反正比我大。虽然我在日记中写到了她，但我们并没有说多少话。只记得，她告诉了我她的名字，还问了我的年纪，这名字，倒是今天还记得。毕竟，她是进了我日记的人。但我们之间没有多少交流，也没有交往。那时，她会在每个礼拜天来洗澡。她每次来时，我几乎都在姑爹的屋里读书。她一来，姑爹就会给她开澡堂子门，不一会儿，就听到哗哗的水声。
这就是那时所有的故事。但就是这个简单的故事，引发了我日记中的许多感慨。可见，我确实是一个多愁善感的人，生活里的很多细节，都能引发我的联想和感触。这让我的书，多了许多感性的描写。那些大段大段的心理描写，最早，就是从这些日记里训练出来的。现在想来，日记真是我的训练场，它训练了我的文学感觉。
如果当时不写日记，我会不会爱上写作？真的说不清。至少，我成为作家的时间，可能会往后推上几年。因为，日记是最能让人释放心灵的地方，在这里，我那种自言自语的习惯，得到了很大的发挥和发展。其实，写作的本质，就是在自言自语，是在跟自己说话，不同的，仅仅是自言自语的内容。
在日记里，我还为那女子着急呢。现在想来，她定然早谈恋爱了。她显得很成熟。她说，你跟我弟弟一样大。
她还说，好好学习，你还小。那时，我很气她的这些话，觉得她在嘲弄我，我甚至想，等我以后当上作家，你会读到我的书的。
我总是能将生活中出现的许多东西，变成我向上的动力，无论是顺缘，还是逆缘。这成了我成功的一个重要原因。我很少怨天尤人，从来都是随顺因缘，化烦恼为菩提的。瞧，这篇日记中，只是一次小小的不期而遇，也成了我后来成为作家的一种小小推力。
不久，那女子转学了，转到了一个叫宝鸡的地方，就再也没有来过电厂澡堂。在那时我的眼里，宝鸡是个比天还要远的地方，因为我能看到天，却看不到宝鸡。
只是至今，我都没有去过宝鸡。
后来，姑爹贾森林退休了，每天早上，他和姑妈畅凤英在凉州广场里锻炼，他打着镲，姑妈和一群中老年妇女扭秧歌，每天扭一个多小时。再后来，他们的儿子贾忠延英年早逝，姑爹和姑妈从此没了心情，不再到广场锻炼了。
后来，姑爹贾森林死了。
后来，姑妈畅凤英也死了。
四十年中，凉州的很多人都死了。
作家雪漠： xuemockh1963
网友评论