下课铃响了，伍小蓟一如往常冲出教室。一路狂奔向操场后门的铁栅栏，那里八成是有个卖零食的婆婆。自从学校明令禁止向学生出售零食后，校园里的商店差不多就全部关闭了。但不知是从哪一天起，铁栅栏那里就出现了那个推车卖零食的婆婆，那里也就成为继校园商店后，伍小蓟的快乐源泉。
伍小蓟好吃零食，从小被放养，爸妈好像也不在意她是不是又吃了什么不利于健康的路边摊。相比之下，大多数的同龄人是没有那么多零花钱可以随意“挥霍”的。伍小蓟是个安静的人，她喜欢买了零食静静地坐在教学楼前的花园边上边吃边发呆。时光就这样慵懒地被消磨，可在伍小蓟眼中，这就是生活本该有的样子。
如果可以像摄影师拍流星一样，长时间的在某个固定的地方架一台摄像机，一定不难发现，整个画面中似乎有两个点从未发生变化。一上一下，一静一动。
何生那年十岁，他的教室就在伍小蓟教室的正上方。何生不认识伍小蓟，伍小蓟不认识何生。
何生和其他的男孩子没什么区别，他也总是欺负身边的女同学，他会和一帮铁哥们儿揪女生的辫子，抓虫子放在她们的文具盒里，又或者是起各种各样蹩脚的外号。说起来，那样年轻的时光，大部分人总是会那样一路走来。
也不知道具体是从哪一天开始，下课后的何生好像安静得换了个人。他总是准时出现在二楼的栏杆边，双臂自然搭在上面，下巴也刚刚好安放。他会目不转睛地盯着一楼那个吃零食的女生，偶尔会被她狼狈的吃相逗乐。
那一天，是何生终身难忘的一天。何生是校园监督岗，大概是校园中监督其他同学以维持校园纪律的职务。这样的监督岗每个班级都会选出三五人，每天不同时段分布在校园的不同角落。
十点是各个班级准时出操的时刻，何生作为监督员，是要负责一个班级的。他要维持一个特定班级的出操秩序。如同往常一样，何生百无聊赖地站在队伍的末尾，偶尔也会抬头看上一眼后几排同学的表现。突然，一个女生跑来递给他一颗糖，问“要吃吗，很好吃的”，何生刚想拒绝，一抬头，发现眼前的这个女生竟是他不能再熟悉的零食女孩——没错，是伍小蓟。何生暗自开心，几句交流之后，原来伍小蓟也是监督员，她所监管的班级恰好就紧挨着何生。
其实，伍小蓟主动递糖给何生完全是出于自己吃东西心虚，她只是想通过这种方式缓解自己一旦被发现的尴尬。而何生紧紧抓住了这个难得的机会，主动搭话伍小蓟。
自那之后，除了下课趴在栏杆上向下看，出操时间成为了何生最为期待的时间。那时候，他仿佛是世界上最幸福的人，他可以那么近的和眼前的女孩聊天并且不被人发现。
小学毕业那年，何生十二岁。在那个只有一座中学的小城，所有同学按部就班地继续在同一所学校学习，对于大部人来说，只不过是换了个教室继续幸福地划水。
伍小蓟学习是真的差，差到她竟然连中学也没有考上。好在家境殷实，伍小蓟的妈妈花了一笔钱买了个重点班的名额给她。其实，伍小蓟好像也根本不在意这些，反正生活在她眼中就是吃喝玩乐，单纯又单调。在升学前的那个假期，伍小蓟被妈妈送去补习英语，伍小蓟是个得过且过的人，既然妈妈已经开口，那就去吧。没有反对，踏着拖鞋，背一支比她还大的单肩包，踏上了学习之路。
那是伍小蓟的第一堂课，内容是学习第三人称。陈姓的男老师单独在一个教室里教授伍小蓟，伍小蓟到底听会了多少，她也真是说不上来。在辅导伍小蓟的同时，陈老师另外还辅导两个男生，只不过伍小蓟和他们分别在两个教室。老师不停地穿梭在两个教室里，伍小蓟偶尔也偷个懒。倏的，忽然一个熟悉的声音传来，伍小蓟努力地回忆这个声音，往事像胶卷一样迅速地在脑海中翻过，那个熟悉的声音不停地唤醒她过去的记忆——何生！
那个声音属于何生……
网友评论