营生

七里镇因距城七里地而得名，十多年前这里还是一片广阔的农田，几条水量不大且宽的河流缓缓流过，在河两岸交错点缀着几个自然村落，村民世代耕种，人口孳生，偶尔可见村界垄沟，为争夺一垄沟渠或一份水力而争斗的事端，种粮、交粮、吃粮成了循环往复在这片土地上的历史写照，人仿佛也像庄稼一样，是生在土里、长在泥里的物种，小孩自打能下地走路起，与田地结下了永恒的关系，田野是他们的游乐场，是他们的零食库，也是他们的学校。这种千年不变的历史，随着一座厂房的建起而终结了。

不知是哪位老板最先发现的，这地方人多而穷且有河，在镇东河流上游，便建起了第一座布鞋厂。靠近布鞋厂的村子家家户户妇女的针线篓里便多出了几把剪刀，一盆浆糊和一摞摞花灰的毛毡，在巧妇手里，被纳成了鞋底。说来这地方确实有纳鞋底的传统，从前妇人给男人和孩子纳，解放战争时期，为解放军战士纳鞋底，建国后成了闻名全国的革命老区，而革命老区都是一样的穷。为解放军纳鞋底为这片土地赢得了美名，为布鞋厂纳鞋底则令村人多了一份种地之外的收入。靠着村妇的巧手，布鞋厂渐渐发展成布鞋城，七里镇也成了纳鞋镇。纳鞋底成了村民的营生，地还是种，粮还得交，地头却久不见精耕细作的村人，村界的纷争也渐渐平息了。直到某户农民在自己的地里种上了桃树。

不种粮而种树是有原因的，当村民发觉河流的虾没了踪影、鱼翻了白肚，河水一天比一天黑的时候，他们都知道不能再用河水浇田了。村民打了很深的机井，用地下水灌溉。没几年机井抽上来的水也泛了白沫，老人们就说，要断了营生了。那意思是，水被污染了，地就产不了能吃的粮食了，种地的路绝了。因为有了新的营生，不用下地吃苦，坐在家中动动针线就能赚钱，所以老人们也自觉没趣，除了叹息土地，也没再说什么，毕竟时代变了，谁也不愿意再吃地里的苦。就这样，一户桃园变成了千家万户的桃园，粮食镇成了花果山，农民的收入不降反升，人们乐享其成，营生的路又多了一条，七里镇因此登上了富裕镇，革命老区的时代样板镇。

河流成了污水沟，村民赚了钱却没了水源，原本两口享誉千年的泉水也相继腐臭，镇上从城里扯了根自来水管道，家家户户用上了自来水，成了第一座吃上自来水的村镇，只是爱喝茶的村民偶尔抱怨茶水不甜了。但七里镇的财路却一发不可收拾，因为成了样板镇，县政府该镇为区，七里镇成了开发区，成了工业示范区，除了布鞋厂，政府大力引进了食品厂、油顶厂、甚至是化纤、轮胎厂都相继来此落户，一时间家家户户都下厂打工，村里第一辆轿车、第一栋别墅、第一处小区直到第一座二十层的高楼建起，七里镇真成了七里城了。为此付出的代价除了几条河流，就是田野的消失，没了田地就不再是农民，可七里镇的户口本上还是清清楚楚地写着农村户籍，七里镇人成了没有田地的农民。

可谁又在乎田地呢，种地这种营生千百年来不曾改变人们的生活，所以千百年后，人们理应把种地视作落后的生产方式，如果哪户人家只靠种地营生，那他家过的肯定很艰苦。