冬月起笔

七堇年说写作者的文字是种呐喊，是啊，那是无声的呼啸，精神的疯狂。 文人似乎是个十分得体的称呼或者身份，我不知我是否算个文人，但也终究在写作中找寻真我，一脸云淡风轻，思想却风起云涌，那么表里不一，那么心安理得地嘲笑着世人看我不穿。

 我已经不记得是文字让我更敏感，还是我的敏感铸就了我的文字，但这确然让我过得更举步维艰。一个人会很难过，当经历许多苦痛，年龄慢慢增长，不能再将他人的话一笑而过，下意识地去体味眼神里的刻薄。弦外之音真的使人心伤啊！它们一次次让我哀叹，一次次让我无言。

 儿时我不理解的句句段段，被老师强迫理解的句句段段，如今是那么清晰灵动，那么相识恨晚；从前我以为的礼貌寒暄，如今也可以字字锋利，笑里藏刀；年少说出的同样的话，如今情景截然不同，却依旧昧着衷心，仿佛真情真意毫无杂念。 很难避免的，来来去去的这些烦扰。

所有人都说倾诉，习惯了倾听怎么倾诉？当我太了解倾听者听到一切时的感受。即使血脉相连，即使心有灵犀，又能说明什么？你的诉说不会让你忘记，更不能让你摆脱，你以为他们帮你承受了苦痛，可是不是的啊，他们只是了解了你的苦痛，它还是你的，还是在折磨着。文字可以理解我，虽然那只是自己的倒影，但在这个渴望被理解又怕被看穿的社会，也只有它在真真切切爱护着我，没有硝烟，没有背叛。

 我的文字可以承载自己的故事和记忆，回味往昔的苦痛。 我从前可能只在别人的文字里见过“那一瞬像做梦一样”“大脑一片空白”之类的话，而后我确实经历了这样的一瞬，当一个至亲之人离去的消息传来，毫无征兆，一瞬间的恍然以为在梦境的感觉。那段时间可能真的十分难过，处于一种随时随地都无声流泪的状态，稍稍想起死者的过去，便止不住眼泪和心底的抽搐。我用文字将自己那时的感受和回忆点点滴滴记录下来，流着泪写完所有，便没有那么难过了。如今我再翻看那篇文章，已经不会那么难过，但却能切切实实体会到当时的苦楚。仿佛是文字将当时的苦痛储藏，一点点均分给每次阅读时的我，也只能是我。 你看文字多么神奇，它将过往与未来相接，让几个时间断层里的我拥有同一种心情，以一个旁观者的视角，欣赏我过去的人生。

疯子活在自己的世界里，精神孤僻，行为怪异。写作者又何尝不是呢，他们在自己的世界里沉浸，却又用上帝的视角看着自己受苦受难。我究竟也是这一类人，在现实的冷嘲热讽里沉默，在字里行间抒发真我。 七堇年说的不错，写作者会更敏感，更细致。当你从文字中收获的感受越多，越能从生活中不经意的角落里发现感动，即使并非他人刻意为之，你却会因此而感恩。可能这样无缘由的感动，也是让我们成为他人眼中疯子的原因，莫名其妙地伤怀，莫名其妙的欢喜。

我的文字也会成为我自己的一种符号，隐藏着自己的秘密。 我相信所有笔者都曾写过诗，那不意味着要谁都懂，表达怎样的内涵，不过是希望有那么一两个人能够从如此简单的语句中理解我。自己的诗会有自己独特的印记，专属的用语习惯，专属的断句方式，都是一个人的标志。诗是可以写入秘密的，他们不会都懂，可以放心地抒发，尽情地谩骂，以你独特的方式排解，只有自己才知道每个字的情绪。 你看文字多么神奇，它将我与他人分隔又不完全屏蔽，让他们能在一定程度上理解我，却又不会完全看穿我。

疯子不被他人理解，一人一世界，喜怒哀乐都是自己。写作者又何尝不是呢，他们会用文字与他人听，他们在诉说却不被理解，喜怒哀乐半是独我半是零星几人共勉。我究竟也是这一类人，渴望与他人真情的诉说，却每句都有所保留。 七堇年说的不错，写作者能将快活失落溶于文字，从而沉默的生活。其实并非写作者都不擅长倾诉交流，而是文字比人可靠，不会嫌你敏感多疑，不会嫌你太容易满足。可能这样只信自己，也是让我们成为他人眼中疯子的原因罢。 所以人说写作者往往是疯子，我承认我精神的疯狂，无厘头，也认同那些天马行空的尖酸刻薄，这就是一个写作者的姿态。那是对现实不公的控诉，对人心丑陋的揭露，对生命中不甘的呐喊，对自我囚禁的挣脱。写作者其实是无比幸福的，即使某些时刻我像疯子一样，但这世上至少存了一件东西在支撑着我的精神，而且是随我生灭的，多难能可贵。