文/牛妈
01
李老师走了有五年了。
收到消息的那天,刚好是端午节,我们一家正在老家探望父亲。
我很心痛,原本准备赶去县城送送他,却突然收到“妹妹的孩子没了”的噩耗,一下子慌了心神,也乱了计划。
这是妹妹的第一个孩子,也是他们全家人的希望,五个多月都好好地呆在妹妹肚子里,却突然无缘无故地没了呼吸!
那个端午之夜,妹妹躺在武汉医院,悲痛欲绝……我躺在老家宾馆,辗转难眠……
直到今天,我还记得,那晚的雨下得很大,撞击在宾馆窗外的雨棚上,“噼啪”作响,我睁着眼,数着雨声,心痛了一宿。
【端午•夜半听雨】
端午故里为异客,夜半辗转难入眠。
卧听雨打窗棂下,细数棋子落玉盘。
却道正是好光景,何来诸事惹人烦?
唯求天鉴明镜里,来去皆成俗世缘!
第二天一早,因着急妹妹的安危,我带着全家火速赶回了武汉,没能去参加李老师的葬礼。
这成了我心中永远的愧疚。
一次同学聚会上,大家提到李老师,说他快意恩仇、纵情诗酒、有才有情,却无奈天妒英才、命运多舛,竟成了最早离开我们的老师,不禁让人心痛心伤、扼腕叹息。
有人问我:“你去参加了李老师的葬礼吗?当年你是语文课代表,他对你可是特别偏爱啊!”
我闻之内心一阵酸楚,眼泪在眼眶里打转:“没,有事走不开,没去成!”
02
李老师是我的高中语文老师。
他教我们时,正当盛年。
他身型不高不矮、不胖不瘦,头发有点长,留着一撇卓别林似的小胡子。头发和胡子都黝黑发亮。
在他稍显瘦长的脸上,小眼睛,高鼻梁,厚嘴唇,单个看,哪个都不怎么好看,但组合在一起,却十分适宜,还生出几分喜感来。
初见他时,我心想:这老师,怎么长得像阿凡提?哈哈!有趣!
我当年读的是县上最好的高中,里面的老师,也都是全县数一数二的优秀教师。
李老师身处其中,他的教学水平自然也是毋庸置疑。
他教古文,之乎者也,摇头晃脑,恍如“孔乙己”再世。
他教诗歌,望着窗外连绵不绝的细雨,即兴就来一首余光中的《相思》:“打开电视机,台湾——雨,台湾——雨,几乎天天如此,雨多的出奇,说奇倒也不奇,人类四分之一的相思泪,倾洒在那里!”
他教小说,丢开书本,在黑板上洋洋洒洒写下几个大字——“金庸、古龙、梁羽生”,然后转头问我们:“谁看过这三人的武侠小说?能给大家说说看,他们各擅长哪些方面的描写么?”
他不拘一格的语文教学方式,引发了我们对语文的兴趣,也正是在他的课堂上,我第一次感受到了古文的美丽、诗歌的韵味、小说的精彩。
我对语文的喜爱,一发而不可收拾。
03
由于次次语文考试拿第一,篇篇语文作文得高分,我成了李老师的得意门生,也成了高中三年,他铁打的语文课代表。
李老师对我确实很偏爱。他讲语文基础知识,例如字词句、文章大意、标点符号的应用等,必定要求每个学生都认真听讲,谁要是走神了,少不得挨他一顿批评,罚站的也有,可他却容许我上课干自己的事——看课外书。
也许是他对我很了解,知道课上讲的这些基础知识我早就懂了,没必要再听一遍吧!
可是,对他的“纵容”,我有点得意忘形了。
一次,上新课时,我在桌下偷偷看起了梁羽生的《白发魔女传》。
这次,他没有放过我。
当我正低头沉浸在卓一航和练霓裳的痴情里时,旁边突然伸出了一双手,将我用双臂掩护得很好的武侠小说一把拿走了。
教室里,所有人的目光都聚集到了我身上,我的脸腾地一下全红了。
“武侠小说可以看,但也不可太入迷。任何事,若是太入迷,就和练武一样,容易走火入魔!”说完,他拿着那本武侠小说走上了讲台,把书放到讲桌上后,他就继续上课了,教室里,一切恢复如常。
我坐在讲台下,心里却似十五只吊桶打水——七上八下,惴惴不安!
这本书是我在外面书店借的,付了押金。当年还是穷学生的我,一想到若是李老师不把书还给我,我可要承担至少三倍的罚金,心里就疼得不行。
我揣着一颗心,好不容易上完了那节课,正想着怎么处理呢,李老师突然叫我,让我和他一起去办公室。
到了办公室,李老师把书放在桌子上,坐了下来。
我站在他面前,向他保证,以后再也不在课堂上看武侠小说了。
我不敢让他把书还我,只敢用眼角的余光不断地偷瞄那本书。
李老师并没有批评我,而是拿起那本书,一边递给我,一边语重心长地对我说:“书,确实是好书,看我们怎么读!我们读书要看场合,也要看内容,要取其精华,去其糟粕。你现在读书,我建议还是多读一些世界名著。武侠小说虽然有趣,可它毕竟是通俗文学,你这个年龄,不可多读,太过痴迷,容易陷进去出不来,那就不是什么好事了。”
我连忙接过书,对着李老师可怜兮兮、点头哈腰地应道:“是是是,老师您说得很对!”心里却乐开了花——我终于不用交罚金了,噢耶!
04
高中毕业后,我们几个同学曾相约着一起回去看望过几位老师,李老师却一直未能得见。
他们都说李老师有些古怪,讲台上的他意气风发,生活里的他却并不如意,婚姻一直不顺,结婚离婚了两次。
我心想,真性情的人也许就是如此吧!近处的苟且,远方的诗,在他眼里都不过是过眼云烟,他只遵从自己的内心生活。
记忆里,他就是个十分随性随喜的人,烟酒都好,百无禁忌。
在我眼里,他就似那武侠小说里的侠客——一辈子纵情潇洒,快意恩仇,笑傲江湖间!
李老师是因病去世的,听人说,他离世后,因为安葬费的事情涉及到了三任妻子,还生出了一些小插曲,导致他的安葬一波三折,甚至延误了下葬时间。
对此,很多人都说李老师不值,也有人说他是咎由自取,对待生活太由着自己的性儿,可我却知道,他若是活着,对这些都会不屑一顾,一笑置之。
此生,他来过,一切浮云随烟过,他自诗酒趁年华!
————谨以此文纪念我的恩师李华老师!
写于2020年9月7日晨
网友评论