淡 定

一直以来，我身上最缺乏的品质就是以前没人说，现在被用烂了的两个字——“淡定”。

三岁的时候，我巨爱吃西瓜。每次睡午觉醒来，都要吃好几块，每次吃完西瓜，都弄得背心裤衩上面流满了西瓜汁儿，吃一回西瓜就得洗一回衣服，老妈为此不胜其烦，于是每逢吃西瓜，干脆给我脱个光屁溜儿，让西瓜汁儿随便往下流……吃完后，也不用洗衣服了，直接洗我。久而久之我养成了习惯，一说吃西瓜，自己先主动脱个精光。

跟涛涛谈恋爱以后，他第一次听我姐说起这个典故，一双贼溜溜的眼睛就开始往我身上瞟来瞟去……哎，男人呀！真没几个人是冲着你温婉的气质、优雅的举止、不俗的谈吐跟你恋爱的，之前所做的大部分功课都不过是为了接下来能名正言顺地与你“荤睡”百年。

结婚后，他一想开荤，就往家买西瓜，还常常一本正经地对我说：“吃西瓜了，你还不赶紧的！”……没办法，此处必须省略若干字。

五岁半的时候，我在西关上了小学。第一天到学校上了一节课，老师说：“下课！”我背起书包就跑回了家。我姐问：“怎么那么早就放学了！”我说：“老师说下课了，我就回来了！”我姐说：“老师说下课了指的是下第一节课，一上午四节课呢，知道不？”我懵懵懂懂地点了点头。到了下午，我照样只上完一节课就回来了。我姐无奈地说：“下午有两节课，你要听到老师说放学啦，才能回家。”

这就是早上学的恶果，身为一年级学生，心智才刚刚达到幼儿园大班的水平。

我们班里有个十岁的男生，经常留级，岁数大我两倍，没事就揪着我的小辫子，再不就往我的铅笔盒里塞毛毛虫。后来我转学了，他四处打听我去了哪个学校。有一回，我在《读者》上看到这么一句话：小时候，男生欺负某个女生是因为心里喜欢她；长大了，男生喜欢某个女生是因为心里想欺负她。这是谁总结的？太TM的经典了！

九岁的时候，我爸从武汉出差回来，给我买了一件粉红色的小雨衣和一双漂亮的小雨靴。不可思议的是自打我有了雨衣雨鞋，整个秋天竟然没有下过一滴雨。我天天想夜夜盼，终于在十一月，盼来了一场雨夹雪。二话没说，我就换上新行头跑到楼下疯玩，结果兴奋过头乐极生悲，在泥水里摔了一个大跟头，棉袄棉裤全湿透，还把雨靴里面也弄脏了。

这可真是“半夜起来烧票子，受穷都等不到天亮！”我为啥就不能控制一下自己亢奋的情绪呢？雨雪交加的天气里，谁在乎你身上那块粉红色的塑料布呢？前两天，天气尚暖，我一时兴起按捺不住，就套上了新败的裙子。已经穿上羊绒衫的同事好心问我：“你冷不冷啊？”我一边拿出行服盖上大腿，一边故作淡定地说：“不冷！”

得！三十多年过去了，我还跟九岁的时候没啥两样。

十三岁的时候，有天中午，我在街上骑自行车，碰见一个中年男子一路撵着我打听公共厕所在哪儿，我跟他说二十五中旁边就有一个。结果他说自己实在是忍不住啦，当场就拉下了裤链，这一拉不要紧，吓得我魂飞魄散大叫一声，扔下车子就跑了。

家里有女孩的童鞋可要注意啦，请明确地告诉您孩子这个世上有一种心理疾病叫做“露阴癖”。如果不幸碰上了，千万不要惊慌失措，最好的做法是视而不见。

这事对我造成的阴影很大，以至于后来我在跟涛涛一起看婚前教育普及片的时候，被赤裸裸的交欢场面刺激得发了两天高烧。看到微博上有剩女公布了自己雷人的择偶标准：身高180㎝、住房180㎡、器官180㎜。我登时理解这姑娘为什么成为黄金剩斗士了。女人吧，不能活得太明白了，找对象哪能按图索骥呢？

十七岁的时候，我发现我喜欢的男生暗恋着别的女生，那女生样样都比我强，而且还丝毫不知情。在爱情这条食物链上，女生是大鱼，男生是小鱼，而我只是个虾米。只要一看到大鱼每天心无芥蒂落落大方地跟小鱼说话，虾米的心里就直泛酸水，PH值跟着急速下降，要是化学老师拿石蕊试纸蘸一下，肯定立刻变成红色。您说我能淡定得了吗？

多年以后，男生反过味来了，可惜我再也回不去了。那份战战兢兢、如履薄冰、朝思暮想、求之不得的爱慕呀，早已夹在泛黄的日记里，成为一页缅怀青春的标本。

二十五岁的时候，我怀孕了。进产房前，给老公留了一封遗嘱，告诉他家里边值钱的东西都放在哪儿啦，万一我要是出不来，也算是对他有个交代。这回，轮到他不淡定了。他嘁哩喀喳把那封信撕了个粉碎，然后气哼哼地说：“你能不能改了动不动就死呀活呀的毛病？咱能不能别把日子过得跟演电视剧似的那么矫情？”

这毛病真的很难改。在此后的漫长岁月里，我还是习惯用矫情的文字来表达自己。只是老公对我写东西这事始终不闻不问也不感兴趣，一方面是因为太了解我了，毋需再看，另一方面是因为那封遗嘱刺痛了他的心。

三十六岁的时候，一只黄白相间的流浪猫把幼崽儿生到了我妈家的地下室里。我妈岁数大了无暇兼顾，于是本来就喜欢小猫小狗的我顺理成章地收养了幼崽儿，起名为黄小虎儿。从此，我家进入了爱宠时代。儿子住校之后，虎儿的待遇就像我的另一个孩子。

老公说：“你上辈子肯定是猫转的，我觉得你见了小虎儿比见了我还亲！”我说：“那当然了，你离了我啥事没有，它离了我，可就活不成了！”他说：“老婆，你正好说反了，它离了你，百分百能活下来；我离了你，才真是活不成了呢！”这话听起来太煽情，姐们儿眼看就沦陷了。

淡定，一定要淡定！宁肯相信这世上有鬼，也不能相信男人这张破嘴！