长歌之哀

嬉笑之怒，胜过怒目圆瞪；长歌之哀，胜过大声恸哭。确实是这样。元慎在江陵，重病中听说白居易被贬斥到江州，写绝句道：“残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。垂死病中惊起坐，暗风吹雨入寒窗。”白居易评价：“旁人听到这首诗，心中都不好受，况且是我本人呢！”元慎文集中记载的是“垂死病中仍怅望”，这三个字既不好，也不贴合病中作诗的实际，失去了其中意味。苏轼在徐州任太守，苏辙到访，盘桓大约一百天，离开时写了两首小诗：“逍遥堂后千寻木，长送中宵风雨声。误喜对床寻旧约，不知漂泊在彭城。”“秋来东阁凉如水，客去山公醉似泥。困卧北窗呼不醒，风吹松竹雨凄凄。”苏轼觉得读后难以释怀，于是写了两首和诗来开解自己。现在读来，仍能使人心中凄然。

大笑着愤怒，引吭而悲伤，情绪积郁到极致，也会表现为另一种极端。天真的人无法理解，薄情的人难以想象。

容斋随笔·随笔卷二·长歌之哀

嬉笑之怒，甚于裂眦；长歌之哀，过于恸哭。此语诚然。元微之在江陵，病中闻白乐天左降江州，作绝句云：“残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。垂死病中惊起坐，暗风吹雨入寒窗。”乐天以为：“此句他人尚不可闻，况仆心哉！”微之集作“垂死病中仍怅望”，此三字既不佳，又不题为病中作，失其意矣。东坡守彭城，子由来访之，留百余日而去，作二小诗曰：“逍遥堂后千寻木，长送中宵风雨声。误喜对床寻旧约，不知漂泊在彭城。”“秋来东阁凉如水，客去山公醉似泥。困卧北窗呼不醒，风吹松竹雨凄凄。”东坡以为读之殆不可为怀，乃和其诗以自解。至今观之，尚能使人凄然也。