回老家 - 草稿

妈妈种了两亩地，一年到头，刨去化肥、农药、浇地、收割等费用，真不够辛苦钱。我们劝了很多次，让她把地承包出去，她不乐意，说老农民咋能不种地呢！

正是收小麦的时候，趁星期天，我们回老家一趟。

一出门，天就像着了火，大太阳底下根本站不住人。给爸爸打电话，他正在田间浇地，我们便直奔地头。孩子们欢呼地跳下车，田野的风吹得路边杨树哗哗响，天空蓝得透亮，刚收割过的麦田像一条黄地毯，铺展、延伸。视线很空阔，老远就看见扛着铁锹的爸爸。

爸爸向我们走来，我们向爸爸走去，都在水井房停下。“天这么热，你们回去吧！我估摸再有一个钟头就浇完了！”爸爸说。“好久没来地了，想来看看！”我说。一条碗口粗的白色水管，从水井房通到麦田里，水声汩汩，从地的这头流向那头。我们说话的功夫，男孩子早窜到水管旁，他先伸脚试试：“好凉！”随后又用水洗了脸，最后索性抱起大水管，水从他的胳膊处跌落下来，溅起一地水花。“注意方向，让水往地里流！”我边给他拍照边提醒。

接过爸爸的铁锹，我递过去一瓶凉水，“喝点水吧！”“爸，这水能喝吗？”我指着地里的大水管，更深远的记忆里，天天喝的不都是这样的水吗？“这是十几米深的井水，能喝！”我捧起一捧，咕咚咕咚，啊，真爽！

“徐泊远，别玩儿水了，来看这是啥？”爸爸向路边指了指。我们聚拢在一起，只见黄色的麦茬边长着几溜娇嫩的青苗，“这是花，就是每年冬天你姥姥给你做棉花被的花！”

“花这么小？”儿子弯下腰看。

“是啊，到秋天开过一茬又一茬，冬天就可以做被子了！”爸爸笑着说。

“恁妈刚回家，去给你们做米饭呢，你们回家吧！”爸爸又催促着。

我看了看正在流淌的水管，“那您坐树荫下歇歇，我们先走了！”爸爸挥挥手，又背起了铁锹。

到家里，妈妈早把饭准备好了，姐姐一家也到了。妈妈爸爸多年来相濡以沫，她不放心地说：“快晌午了，我得到地里替替恁爸，他不能干活，收麦的时候我就没让他去地！”说完，拿着一大瓶水就往外走。“俺爸快来了，你别去，不中我再去看看！”我又拨通了手机，“十分钟就关闸，不敢来回跑了！”爸爸在那边大声说。

爸爸在墙边种了两棵葡萄树，葡萄树像一把大伞，撑起满眼绿，一院凉。我们坐在葡萄树下，打开水龙头，在小水池里贮满水，把西瓜、甜瓜、桃子、山竹全泡在里面。瓜绿桃红山竹紫，在一汪水里，独属于夏的缤纷与清凉在眼前晃动着。

爸爸终于从地里回来。我抱起西瓜，切成十多牙，拿一牙给爸爸，那瓜还带着井水的凉。