来源：公众号 龙只
作者：南斋居士
当你不够成熟的时候，不要恋爱；当你的内心不够强大的时候，不要轻易说离开。吉雅悟出这句话的时候，离开吉钊已经一年零四个月了。她原以为在这个世界上谁和谁都会恋爱，谁和谁都会生儿育女，谁离开了谁的束缚都会过得更好。可是，时间并没有冲淡她对他的思念。只要思念来临的时候，漂洋过海也好，近在咫尺也罢，或者，他就在站在她的对面，吉雅依然在心里思念他。不过现在，他和她已经是陌路人了。吉雅离开他的时候，想象不久就会潇洒地忘记他，从他面前高傲地走过，可事实上，她在躲他。
命运注定他们分开，生活却安排他们住在同一幢楼里，而且两家的窗户相对。吉雅能从反方向出发，不让吉钊碰见她，也能在他出门或者回家之前先出门或者后回家，永远不正面相遇。可是一回到家里，阴面的房子一一相对。她在灶房做饭的时候，怕有一双目光从对面射过来，所以她总是低着头，从煤气灶到锅台，从锅台到洗菜池，甚至一次打开三个电器同时操作，之后，关上餐厅隔断的门，将一种情绪关在了外面。阴台的那个房子，是吉雅的卧室，她躺在床上，如果不拉上窗帘，对面的人站在窗前，什么都会看见。
夏季的时候，她总是喜欢穿着内衣睡觉，而不盖任何被子。阴台除了晾衣物，她一般不去张望，她怕推开窗户的时候，与对面的一双眼睛相视。卫生间没有窗帘，洗澡的时候，她选择人去楼空的时间，估计对面的那双眼睛不在，她才敢懒懒地泡个淋浴，摸摸自己光滑的肉体，从心中泛起一种骄傲。这个时候，可以闭上眼睛，让所有的思绪随着水而缓缓流淌。
傍晚的时候，一种睡意就会快速袭来，吉雅只想早早上床，好进入梦乡，去与吉钊相会。夜里，她总是做一些离奇古怪的梦，吉钊总会在她的梦中出现。她想他，他就会入梦。她不想他，他也主动进入梦中。第二天，吉雅就会满怀揣着幸福，带着一种甜蜜的感觉轻快地做事。过几天，不见吉钊到梦中来的时候，她猜想他可能早已经忘记了她，直到他再次入梦，她又明白彼此互相眷恋着。
恋爱，是一回事；结婚，又是另一回事；生儿育女，更是另外一回事；过日子，还是一回事。吉雅与吉钊，只是恋爱过，就遥遥地相望了。各自在不同的轨迹上，思念着。可是，谁也不敢面对。其实，吉钊也很累。他总是觉得吉雅宛如一只花蝴蝶，翩翩飞来，悠悠飞去。想落的时候，就任性地落在他的任何一个地方，头上，脸颊，肩膀，胸前，手心，大腿……她想落在哪里，就落在哪里，从来不问吉钊的感受。甚至，吉雅觉得这种若即若离的格调最好，让吉钊看见她在周围飞翔，却不让他逮住她。她不停地说离开，只要不开心，就嚷嚷着要离开。最后，她真的离开了。每次，吉雅离开很久了，吉钊就会找她。找回来之后，她依然会走。
后来，吉钊将吉雅的爱情裸露地告诉了朋友，给吉雅带来一场持久的流言。于是，吉雅开始冷淡吉钊了。爱情，是用来感受的，不是用来炫耀的，更不能与他人分享。炫耀出去的爱情，就会变成一种沉重的枷锁，爱也不能，罢也不能，进退维艰。不过，吉雅将那份深情折叠起来，藏在了心底。吉钊喝醉了酒，去找吉雅。她温柔地扶他坐下来，平息了他心头的怒气。吉钊埋怨她目中无人，吉雅确切地告诉他，他永远在她的心里。吉钊走了，迈着大步踏实地走了，其实，吉钊没有醉。吉雅却希望他真的醉了，就当做醉汉送他出了大门。
平常的日子，吉雅久久地躺着，静静地闭上眼睛，将自己固执地关闭起来。无论她走到哪里，关上所有的门和所有的窗子，拉上所有的窗帘，悄悄地躺着，很想永远都不要醒来或者从此消失。当她这样想的时候，就真的起不来了，大半年都病着，过着药味弥漫的人生。没有一个人会知道她有怎样的内伤，也没有人在乎她的心脏是否还在跳动，没有人打扰她，她也不打扰任何一个人。在这个世界上，受了伤只有自己躲起来疗养。她常常会想起一只猫，被人弄折了腿，静静地躲在墙角。她靠近它的时候，它有一点儿惊慌，可终于因为腿伤而没有逃离。她摸摸它的腿，仿佛那不是一只猫的腿，而是自己的腿。当她这样想的时候，就觉得猫和她具有同样的命运。不久，吉钊来看望过她一次，他知道她受伤了，所以什么也不曾说，转了一圈，呆呆站了一阵子，就独自走了。望着吉钊离去的背影，吉雅感觉出了隐藏在吉钊内心的沉重。
从此，吉雅就这样蜷缩着，想一些有关吉钊影子的事情。睡着的时候，影子就随她一同进入了梦境，闪着锐利的光芒，常常将她刺醒。许多时候，吉钊的影子秘密地缠着她，所以，能真切看见他的影子的时候，总是拼命地躲避，一棵树也好，一个柱子也罢，一扇窗户也好，一道门也罢，都是躲避影子的屏障，哪怕是薄薄的窗帘，都能将吉钊的影子隔在外面。躲避开了，看不见了，让吉钊的影子慢慢消失。然而，看不见他的影子的时候，影子便在心里翻腾。有时候，吉雅觉得自己像马路上墙角处的那个疯子乞丐，他一如既往地蹲在同一个位置上，手里始终燃起一支烟，目光始终沉稳,听说他也曾经是大学的骄子，忽然间就成了墙角的疯子。她走近他的时候，多么想告诉他，爱情是双刃剑，互相伤害，而受伤的一方总是坚贞的一方。
真正的爱是经得起咀嚼的。吉雅躲在被窝里，随意地抽出一份情绪，在夜深人静的时候回味，所以早晨总是很迟才起床。脱掉睡衣，一件一件，穿上内衣，内裤，外衣，外裤，不紧不慢地梳洗。她总是站在生活圈子的外围观赏，不肯轻易地进入一种实实在在的生活，所以，演变成了一位被生活抛弃或者说游离于世俗生活之外的怪异之人，生活里到处是荒凉的味道。大多数的日子在床上度过，舒舒服服地躺着，床上的被子，床单，枕头都是清一色的棉质品，手感很好，这一切似乎标志着吉雅的生活很舒适。可是，所有的日子都是她一个人度过，总是懒懒地睡着。即使外面的太阳很好，或者外面有很热闹的聚会，她始终躲避着，甚至外面有某个重要人物突然来访，也是草草地应付。可以这样说，所有的人，所有的事情，对吉雅总是无动于衷。她总是在任何时候，都想着吉钊，却不肯告诉他。
自从那份感情泄露出去以来，吉雅习惯于看灰蒙蒙的天，一如她那无颜色的心境一般；死死盯着天际灰色的边沿，可是连一只燕子也不曾飞过。看天，就成了生命中最惬意的享受，永远这么呆呆地看着，其实天上一丝云彩也没有，光秃秃的，宛如她的生活一样单调，乏味。最近，看天的时候，心里老是嗅到一股乡村炊烟的味道，浓浓的灰白色的烟雾从心中渐渐升起，每一股炊烟中仿佛隐藏着一个神秘的故事，而神话里的情节是吉钊演绎出来的。炊烟散淡的时候，她心事的帷幕又严严实实地拉上了。其实，在每个人的心中都暗藏着各种各样的炊烟，或浓或淡，或多或少，不经意间就袅袅升起，慢慢散开，最后消失。常常在悠闲的日子里，她的心中就炊起了一股浓烟，慢慢变成一个个烟雾包裹，又慢慢在意念中一一打开，细细品尝。无数次烧起炊烟，无数次体味人生的酸甜苦辣，无数次咀嚼炊烟的味道，无数次冷淡所有的意念。复杂的人生，像炊烟一样浓缩，加以淡化，直至无踪无影，留在吉雅心中的只有淡定。
吉雅也曾经有一些被玫瑰熏晕的日子，她与吉钊热恋着，是炊烟中浓雾滚滚的景观；曾经让肆意的风吹干了玫瑰的时节，吉雅不断说要离开吉钊，是炊烟中时断时续的荒凉；撕碎了玫瑰做了书签的日子，吉雅甩头离开吉钊，是炊烟中的末尾部分。常常，在每个人的心中，都会有滚滚的浓烟，用心火烧成，用爱恋升腾为炊烟。断炊的时候，脑海里一片混沌，日子就在混沌中混沌。吉雅觉得离开吉钊后，就断炊了。
于是，吉雅的日子就这样在煎熬中流淌，生命中的许多光阴就虚度了。当吉雅这样颓废的时候，吉钊的生活也就彻底远离了。生命在吉雅这里成了一具空壳，当她意识到这些的时候，仍然固执地在虚度自己。而吉钊总是忙碌，不停地忙，他在忙碌中看似充实，其实内心也觉得虚度了自己。当他想吉雅的时候，就会远远望她一眼，看见她好好的，就转身走了。或者，他远远站着等她，当她经过的时候，却故意转过身，只看她的后背，他喜欢她沉默的背影！
网友评论