文/徐江昊
如果一个人能活100岁，理论上他可以看25届世界杯。每4年一届世界杯，人们会以不同的身份参与进来，或是上学的学生或是投身工作的工作者。
2018年6月14日北京时间23点，2018年俄罗斯世界杯正式开打，揭幕战是东道主俄罗斯对阵亚洲球队沙特。在世界杯即将开幕之际，俺来也采访到了一位整整看了20年世界杯的老球迷老黄。20年的时间，从少年看到了中年，从高中跳转到大学和职场，让我们听一听属于他的世界杯故事。
高考前还在看点球大战
1998年法国世界杯，当时我正在上高三，还有一个月就要高考了。那时候的高考和现在不一样，一般都是在7月7日，又叫黑色七月。当别的同学都在挑灯夜战看书做题时，我却痴迷看世界杯无法自拔。因为学校没有电视，看不到直播，我就用收音机听球，或者晚自习后到附近的小饭店去看挂在墙上的小电视直播，当然，前提是得点一份面条或炒饼，不然一定遭到老板的白眼。”
1998年世界杯，英格兰和阿根廷的关键比赛中，贝克汉姆被红牌罚下
那年，我其实并不懂足球，就认识罗纳尔多、齐达内等球星，可是不知道为什么就是被世界杯吸引。巧合的是，决赛是巴西对法国，我认识的罗纳尔多、齐达内都出现在了决赛的舞台。”
那年高考，我做了一件疯狂的事情，语文考试前3小时，我还在看巴西和荷兰队的点球大战。最后的结果可想而知，我高考落榜了。”
那年夏天，我悔恨交加，发誓一年内不看足球。复读一年后，如愿考上大学。虽然不是自己喜欢的专业，当时我一直想考新闻专业，可惜学的是理科，复读就更没有理改文的勇气了，不过进大学以后，至少在大学里又可以看世界杯了。”
有中国队的世界杯不一样
2002年韩日世界杯，老黄已经是一名大三的学生了。因为世界杯第一次有中国队参加，比赛又没有时差，韩日世界杯成为了他唯一一次看满全部64场比赛的一届。回忆起中国队第一次进入世界杯的情形，老黄记忆犹新。
每天下午或晚上，我们专业的兄弟都会齐聚在一个宿舍，大家一起看比赛。中国队和巴西、土耳其、哥斯达黎加分在一组，我曾经以为中国队会“进一球、拿一分，赢一场”，并为此写了一篇文章发表在了校报上，结果遭到了同学们的嘲笑，认为中国队一场也赢不了。”
我和同学打赌中国队可以2-1赢哥斯达黎加，赌注是一瓶啤酒。最后，赖特和丰塞卡的两个进球，让中国队的梦想破灭，我也搭上了一瓶啤酒。中国队用了44年打进世界杯，只用了90分钟又跌回人间。”足足过了16年，老黄依然记得攻破中国队球门的哥斯达黎加球员的名字。
中国队只在2002年闯进过世界杯32强，作为见证者，老黄的记忆是苦涩的：“我对于中国队在韩日世界杯的记忆只有肇俊哲和杨晨的两个门柱，还有邵佳一的那张红牌。”
2002年世界杯时，手机还无法使用微信，NOKIA还在笑傲江湖
当肇俊哲的射门击中门柱后，老黄还兴奋地和一个高中同学发短信聊球：“当时真是用短信聊天，一毛钱一条的那种，不是微信，那时候微信还没出世呢。”
步入社会后，工作和家庭让老黄不能再像从那样尽情地享受世界杯：“现在上有老下有小，早就不再是一人吃饱全家不饿的情况了。以前总是盼星星盼月亮的等待世界杯，现在是世界杯快开幕了，我才反应过来：哦，今年有世界杯啊。”
四年一届的世界杯就在眼前，这一年的俄罗斯，除了中国足球，所有中国元素都参与其中。除了支持喜爱的球队，国人对中国足球的困境已经习以为常。中国足球共参加过两届在亚洲举办的奥运会（1988年汉城、2008年北京）和一届在亚洲举办的世界杯（2002年韩日），其实“冲出亚洲，走向世界”的口号，对于中国足球来说，从未实现过。
网友评论