周日，在发动机的轰鸣声中，一辆摩托车缓缓驶出南庄，车上坐着的正是李大狗一家三口。
二中规定进校时间不能超过下午六点，不然就只能打电话通知班主任来领人，李光沫怕迟到，所以才十二点就拽着爹娘出发了。毕竟是返校的日子，沿途要坐车的学生不计其数，而从林南开来的班车就那么几辆，粥少僧多，若不趁早，恐无车可搭。
到镇上后，李大狗照例把摩托车存放在王棒槌家。虽说光天化日众目睽睽之下，不大可能有人把车偷走，但还是谨慎些好。旧车不值钱，却是极佳的代步工具，没了不方便。
这一趟，夫妇俩除送儿子回学校外，另有要事。王燕回来那天，老太太特意交代过，让他们两口子抽空过去一趟，她老人家有事情要交代。
其实，即便老太太不说，李大狗在返回昌隆之前，也会腾出时间去柳家，因为月灵的过户手续还没来得及办，老太太的养老问题也没落实。
对偏远地区的学生来说，返校日最难的便是等车。不出所料，自李大狗三人抵达镇上起，前前后后过了三辆班车，都是满载，一个人也塞不下。
从前管制不严时，司机为多挣钱，偶尔会超载几个人；现在不行了，车上装了摄像头，每个角落都能看到，一经发现就重罚，得不偿失。
李大狗等三人脚都站酸了，仍没等到班车。超市老板娘出来收货时，看到这一幕，便搬来三张塑料凳子，让他们坐着等。白拿人家的好处，李大狗心底过意不去，就进超市买了三瓶饮料。
苦等三个钟头后，一家三口终于坐上了班车。落座后，李光沫的心顿时安宁下来，如果不堵车，一个小时后，他就能拿上碗筷去食堂吃晚餐了(返校日开饭比平日早一个小时)。
车徐徐向前驶去，李光沫的目光掠过窗外的光枝秃干，掠过低矮瓦房的屋檐，掠过荒寂的田野，掠过一个佝偻的老人，掠过一只脏兮兮的狗，掠过……
离开家乡，李光沫的心境发生了微妙的变化。他的躯壳在往外走，而灵魂却始终留在南庄不曾离开。直至现在，他的心中仍不时翻涌着一个念头——回南庄，回家，立刻，马上，片刻都不想耽误。然而，他不能也不敢，他怕，怕亲人的询问，怕众人的目光，怕辜负爷爷、爹娘和老师的期望。
此时此刻，于李光沫而言，唯一的慰藉便是身旁的爹娘。他看看这个，又看看那个，想把那两张面孔刻在脑海深处。
一道高大的身影突然出现在李光沫的视线中，将他的心神拉回现实。这是个浓妆艳抹的中年女人，她之前是坐在门旁边的，在李光沫一贯的认知中，那个位置一向是跟车的人，也就是乘务员的专座。
在怀安，几乎每辆班车上都配有一个乘务员，他们是司机的助手，除开车外，其他的活儿都干，诸如收钱(车费)、跑腿之类的。
女人收了车费，又坐回原位，埋着头看手机，偶尔跟附近的乘客或司机聊上几句无关痛痒的话。
网友评论