很久没有写什么文章了,没想到再次写竟然是在如此的情况下。
昨天下班,还是像往常一样回家,带回了稍显疲惫的身躯。开门的瞬间,我发现客厅的灯开得很亮,通常情况下是不会开成这样的。待门开了大半,我看到沙发上堆放着一些物品,妈妈正在收拾东西。她抬起头看了看我,我发现她眼眶有点红。
我第一反应是她和他可能吵架了,虽然这种吵架收拾东西的情况其实二十几年来极少,但我当时能想到的也只是如此了。他停了下来,没有说话。我突然变得有些着急,问:“妈,怎么了?”“你先把东西放下,我给你说......”她有些哽咽,泪水开始从脸颊滑下。
“妈,到底怎么回事?”我还是以为是她和他闹了矛盾。
“你爸爸,医院检查说,他得了癌症......”这句话还没有说完,她的情绪已经失控。
突然有种莫名的感觉从心里面泛起,我的身体有一些控制不住地轻微颤抖。我立在那里,视线开始模糊。可我在心里面反复地对自己大吼:“别哭!妈妈已经够伤心了。”是啊,在这种情况下,我必须忍住,妈妈算不上一个坚强的人,在这样的事面前情绪一定是极其低落的。我知道,她和我一样,也在尽其所能的压住自己的情绪,她不想因为这样影响到我,影响到我的工作。
她看着我,流了一会儿泪,又把它们擦干。我明白,她是不想引起我的难过。我站在那里看她,不知道说什么。她又开始收拾东西,断续地对我说白天检查的情况,期间哽咽了几次,我想去安慰她,终是忍住了。
“这段时间,你就吃外卖吧。”这句话击打了我已脆弱的防线,泪已盈眶。我,连做饭给自己吃都成问题。事实上之前他们曾让我慢慢开始学,可我的厨艺也只是停留在会煮面,用电饭锅蒸饭,弄简单的汤,做西红柿炒蛋。我总是觉得有父母可以依赖,现在可以不用去自己动手。我实在过于明智。
妈妈开始催早点睡觉,我嗯了几声,草草地洗漱完毕,走进自己的房间。泪已经挣脱了囚禁的枷锁,恣意妄为。我的脑海里闪过了以前从季羡林散文中读到的“树欲静而风不止,子欲孝而亲不待。”我试图摆脱这些悲观的情绪,它们却如此顽强。我害怕,害怕那些画面成为真正的回忆。
我还是选择了关灯躺下闭眼,记忆如洪水般涌出,小学、初中、高中、大学至今,各种场景交织。它们都鞭打着一句话:你是多么的没用。
在那些瞬间,我真的觉得自己是那么的没用,这些年来,似乎除了让他们操心,什么事也没做好。我不出意外地失眠,先哭了一阵,而后欲哭无泪,在黑暗里发呆。
第二天醒来,精神却格外的好,我知道要面对她,在她面前,我不能情绪失控。她已经够难过了,还要顾及到我的难过克制住自己的情绪。
走的时候,天在下着雨,我怕她过马路晃神,便说“我送你上出租车吧”,她没有说什么,我也没再说什么。我和她并排走,时不时看向她,同时避免被她发现我在看她。
出租车停在了跟前,我为她开后门,向她挤出一个微笑,说了些已经回忆不清的话。车走了,我看向车尾,也记不清是否看到它消失在转角。
今天请了几天假,回家拿些东西就往医院赶去。医院一楼的电梯,我竟然不敢上去,绕过它走向了通往四楼的楼梯。那一步步,走得犹豫,我停在了四楼的楼梯口。
一种恐惧悄然而至,我知道再走一会就到了他的病房。我不敢进去,想象着一进去便看到他躺在病床上面色苍白的样子。终于还是走到了门前,进去后看到妈妈坐在床边,没有看见他。我没问他去了哪,只是轻轻坐到她身旁。她告诉我检查已做完,剩下的就是等结果。其实癌症几乎是事实,需要知道的仅仅是具体情况。
她给我说她看到且能记住的东西,提到一些她忘了的专业术语。期间我反复暗示自己要忍住不哭,还好做到了。我看着她发红的眼眶,知道她也在忍。
我还是问了他去了哪儿,她告诉我去厕所了。一会儿他回来,我看着他,脸色没有想象的苍白,也没有想象中的虚弱,那一刻有点想哭,转而又对他微笑。
他看上去挺乐观,一如他往常的假设“要是哪天我得了癌症,我不会像有些人那样精神垮掉……”至少现在,他做到了,我也相信他之后能做到。我没有去说宽慰他的话,因为害怕他听了后反过来安慰我,自己会控制不住情绪。
他目前没像我想象那样躺在病床,可以回家。今天我和他们还一起逛了超市,路上他又说起自己的病。他告诉我们,无论最后的结果如何,他都会坦然面对,还让我们也和他一样。“生死由命,人总会有离开的一天……”我希望那一天来得晚些。
我反复告诉自己,等结果出来,看到的是比较好的结果,内心同时又抛出另一种假设。我应该如何去面对?这是我无法逃避的问题,虽然具体的结果还未出来,可我已设想了多种情况。
我曾经安慰了很多人,陌生人或者朋友。此刻无法安慰她和他,或许也无法安慰自己。我需要坚强,让她这个时候觉得还有我在,而不是为我担心。
我开始想着以后尽量抽时间锻炼一会儿身体。我需要一个健康的身体去陪他们。
写于2018年11月16日早晨,完于16日晚23点。
附记
这一千多字,可能算是写得最断断续续的了。也很少把一两千字的文分几次来写。虽然标题有标号,但可能即是第一篇,也是最后一篇。
长大后才慢慢觉得,学生时代觉得时间廉价的想法是多么可笑。
网友评论